
Les christianismes perdus et alternatifs

Partie III — L'Église primitive : de la communauté charismatique à l'institution

Introduction : un christianisme qui n'existait pas encore au singulier

Le chapitre précédent, en suivant Daniel Boyarin, a montré que la frontière entre judaïsme et

christianisme ne s'est pas dessinée d'un trait net au lendemain de Pâques, mais s'est

construite lentement, par décantation, jusqu'à ce que des autorités des deux bords aient

intérêt à la rendre étanche. Si la séparation d'avec le judaïsme fut tardive et négociée, il faut

aller plus loin et reconnaître que, à l'intérieur même de ce qui se réclamait de Jésus, l'unité

n'existait pas davantage. Au lieu d'un christianisme primitif homogène dont les hérésies

seraient des dérives ultérieures, l'historiographie contemporaine décrit un foisonnement de

christianismes au pluriel, en concurrence ouverte pendant près de trois siècles.

Ce constat n'est pas un détail d'érudition. Il touche au cœur même de la question que pose ce

rapport : qu'est-ce qui, dans l'Église catholique d'aujourd'hui, demeure fidèle au message de

Jésus, et qu'est-ce qui en relève d'un choix historique parmi d'autres possibles ? Car si

l'orthodoxie qui a triomphé au IVe siècle n'était, au IIe siècle, qu'une option parmi plusieurs

— fût-elle déjà solidement structurée —, alors les doctrines, les Écritures et les institutions

que nous tenons pour évidentes portent la trace de batailles gagnées, non d'une évidence

donnée d'emblée. Comprendre les vaincus de ces batailles, c'est comprendre ce contre quoi

l'Église s'est définie, et donc, en creux, ce qu'elle a choisi d'être.
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Ce chapitre propose donc un parcours à travers les grands courants évincés ou marginalisés :

les gnostiques chrétiens et leurs cosmologies vertigineuses, les évangiles apocryphes qui

dessinent d'autres visages de Jésus, le marcionisme et son rejet de l'Ancien Testament, les

judéo-christianismes fidèles à la Torah, et enfin le montanisme prophétique. Il s'achèvera sur

l'analyse des stratégies par lesquelles la « grande Église » s'est constituée en orthodoxie.

L'enjeu n'est pas de réhabiliter les perdants, mais de mesurer la part de contingence, de conflit

et de décision qui a présidé à la formation de la foi commune.

I. Une révolution historiographique : de l'hérésie déviante aux

christianismes en concurrence

Pendant des siècles, l'histoire de l'Église ancienne s'est racontée selon un schéma simple, déjà

fixé par les hérésiologues du IIe siècle : à l'origine se trouvait une vérité pure, transmise par les

apôtres, et les hérésies n'étaient que des corruptions tardives, introduites par des esprits

curieux ou orgueilleux. Ce récit a été ébranlé par l'ouvrage pionnier de Walter Bauer,

Rechtgläubigkeit und Ketzerei im ältesten Christentum (1934), qui renversait la chronologie : dans

bien des régions, suggérait-il, ce que l'on appellera plus tard l'hérésie était en réalité la forme

première et majoritaire du christianisme, et l'orthodoxie une importation ultérieure. Bart D.

Ehrman a repris et popularisé cette intuition dans Lost Christianities (2003), en proposant le

concept opératoire de proto-orthodoxie : non pas l'orthodoxie pleinement constituée, mais

l'ensemble mouvant des positions christologiques et ecclésiologiques qui finiront par

l'emporter aux conciles de Nicée (325) et de Chalcédoine (451), tout en n'étant, au IIe siècle,

qu'une voie parmi d'autres.

La conséquence méthodologique est considérable. Étudier les christianismes alternatifs ne

relève plus d'une histoire des erreurs, mais d'une exploration des possibles théologiques qui se

sont affrontés avant que certains ne soient institutionnellement marginalisés. Ehrman insiste

sur un point décisif : les ébionites, les marcionites, les valentiniens ne se vivaient nullement
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comme des hérétiques. Ils se percevaient comme les véritables héritiers de Jésus et des

apôtres, possédaient leurs propres collections d'écrits réputés apostoliques, leurs propres

communautés, leurs propres évêques. Si la proto-orthodoxie a triomphé, ce n'est pas, selon

Ehrman, parce qu'elle aurait été de manière évidente la seule forme authentique du

christianisme primitif, mais parce qu'elle a su imposer ses critères de vérité — règle de foi,

succession apostolique, canon scripturaire — et marginaliser ses concurrents.

Cette inversion de perspective s'accompagne d'une prudence accrue sur les catégories elles-

mêmes. Le mot « gnosticisme », par exemple, est une création moderne, et Michael A.

Williams, dans Rethinking « Gnosticism » (1996), a plaidé pour le démantèlement de cette

catégorie qu'il juge douteuse. Elle amalgame, montre-t-il, des courants extraordinairement

divers — depuis les séthiens radicalement anticosmiques jusqu'aux valentiniens beaucoup

plus modérés — en leur prêtant une essence doctrinale unique que les sources ne justifient

pas. Williams suggère de parler plutôt de « traditions de discours » spécifiques, séthienne,

valentinienne, basilidienne, plutôt que d'un bloc gnostique homogène. La leçon vaut au-delà

du seul gnosticisme : la proto-orthodoxie a partiellement construit son adversaire, en

essentialisant l'« hérésie » et en radicalisant des oppositions — chair contre esprit, foi contre

gnose, communauté contre élite — qui étaient dans la réalité bien plus poreuses.

Il faut enfin mesurer la difficulté documentaire. Jusqu'au XXe siècle, presque tout ce que l'on

savait de ces courants venait de leurs adversaires : Irénée de Lyon, Hippolyte, Tertullien,

Épiphane, Jérôme. Ces hérésiologues offrent parfois des descriptions précises, mais toujours

dans une perspective de réfutation, insistant sur les aspects les plus choquants et

systématisant des traditions fluides. La découverte de la bibliothèque de Nag Hammadi en

1945 — treize codices coptes du IVe siècle, traduisant des originaux grecs des IIe-IIIe siècles

—, puis celle du Codex Tchacos contenant l'Évangile de Judas, ont radicalement modifié

l'équilibre des sources, en donnant pour la première fois accès à des textes de première main,

sans le filtre polémique de leurs détracteurs.
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II. Les gnosticismes chrétiens : Valentin, Basilide et la cosmologie du salut

Au cœur des christianismes alternatifs se trouvent les courants que la tradition a rassemblés

sous l'étiquette de gnosticisme. Leur trait commun, par-delà la diversité que soulignait

Williams, tient à l'idée que le salut passe par la gnôsis — une connaissance de la véritable

divinité, de la structure du cosmos et de la nature de l'âme. Cette connaissance n'est pas une

simple information ; elle est l'éveil de l'âme à sa propre origine divine, oubliée et prisonnière

de la matière. La plupart des systèmes gnostiques chrétiens reposent sur une distinction

fondamentale entre un Dieu suprême, transcendant et inconnu — parfois nommé Bythos,

l'Abîme, ou Père inconnu — et un démiurge, artisan inférieur du monde matériel,

fréquemment identifié au Dieu de la Genèse mais considéré comme ignorant, voire hostile.

Ce schéma résout à sa manière le problème du mal. Si le monde est imparfait, ce n'est pas que

le Dieu suprême soit malveillant, mais que le cosmos n'est pas directement son œuvre : il

procède d'une chute, d'un défaut survenu dans la chaîne des émanations divines. Dans de

nombreux mythes, notamment séthiens, l'éon nommé Sophia, la Sagesse, cherche à connaître

le Père au-delà de la mesure qui lui est assignée, tombe hors du plérôme — la plénitude divine

— et engendre par sa passion un être imparfait, le démiurge. Celui-ci, ignorant sa propre

origine, se croit le seul Dieu et façonne un monde matériel où il emprisonne des étincelles de

lumière. Le salut consiste alors en la libération de cette lumière dispersée et son retour vers le

plérôme. Hans Jonas a qualifié d'anticosmisme cette hostilité fondamentale au monde, conçu

non comme le lieu de la révélation de Dieu mais comme son négatif.

Valentin, originaire d'Égypte et actif à Rome au milieu du IIe siècle, est le plus illustre de ces

maîtres. Selon le récit qu'en donne Irénée, il déploie une cosmogonie où, à partir du Père

primordial et de sa compagne, émanent trente éons organisés en couples mâle/femelle au sein

du plérôme. La chute de Sophia y engendre la matière et le démiurge, et le drame cosmique

consiste dans la restauration progressive de la lumière prisonnière. Mais le valentinianisme se

distingue par une relative modération : le démiurge n'y est pas intrinsèquement mauvais,
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seulement ignorant, et il coopère malgré lui à l'économie du salut. Sa christologie est subtile

— le Christ est un éon descendu du plérôme, revêtant une forme « psychique » intermédiaire

entre matière grossière et réalité spirituelle —, ce qui nuance la qualification de docétisme au

sens d'un pur semblant. L'anthropologie valentinienne, enfin, est tripartite : les hyliques sont

voués à la matière, les psychiques peuvent être sauvés par la foi et les œuvres, et les

pneumatiques, porteurs d'une semence divine, sont seuls destinés à la plénitude.

Basilide, maître alexandrin du début du IIe siècle, illustre une autre variante. Connu surtout

par Irénée et Clément d'Alexandrie, il rapporte l'origine de l'univers à un Père inengendré d'où

procède une cascade d'entités — Noûs (Intellect), Logos (Verbe), Phronèsis (Intelligence) —

formant une tétrade à la fois cosmologique et christologique, le Christ étant identifié au Noûs

premier-né. Sa christologie verse dans le docétisme par un motif célèbre : Jésus n'aurait pas

réellement souffert, mais Simon de Cyrène aurait été crucifié à sa place, tandis que Jésus,

incorporel, se tenait à côté en riant de la méprise. L'enjeu est cohérent avec tout le système : le

Christ céleste, pur intellect, ne peut s'unir véritablement à la chair et à la souffrance,

comprises comme intrinsèquement mauvaises.

Un dernier témoin mérite attention, car il montre que les gnostiques ne rejetaient pas

l'Écriture mais la relisaient intensément. La Lettre à Flora de Ptolémée, disciple de Valentin

conservé par Épiphane, propose une exégèse hiérarchisée de la Torah : certains préceptes

viennent du Dieu parfait, d'autres de Moïse, d'autres encore des anciens d'Israël, tous

médiatisés par un démiurge juste mais inférieur. La Loi conserve ainsi une valeur, mais

relativisée. Cette herméneutique allégorique, qui fragmente l'Ancien Testament en y

distinguant plusieurs niveaux de divinité, entre en collision frontale avec la proto-orthodoxie,

pour qui l'unité de Dieu implique l'unité du Dieu d'Israël et du Père de Jésus Christ. C'est

précisément cette continuité que la polémique d'Irénée s'emploie à défendre.
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III. Les évangiles apocryphes : d'autres visages de Jésus

La bibliothèque de Nag Hammadi n'a pas seulement éclairé les systèmes gnostiques ; elle a

révélé une floraison d'écrits qui se présentaient comme des « évangiles » sans appartenir au

genre narratif des quatre canoniques. Recueils de paroles, dialogues de révélation post-

pascale, homélies mystiques : ces textes attestent que le IIe siècle ne connaissait pas un seul

modèle d'évangile, et que la figure de Jésus pouvait y être retravaillée comme révélateur de

sagesse, interprète de l'âme ou médiateur d'une connaissance eschatologique, bien plus que

comme Messie souffrant et rédempteur par sa mort. Elaine Pagels, dans The Gnostic Gospels

(1979) puis Beyond Belief (2003), a fait de ces textes un dossier majeur du débat contemporain,

en y lisant la trace d'un christianisme plus intérieur et expérientiel, en tension avec le

christianisme institutionnel et sacramentel de la grande Église.

L'Évangile selon Thomas est le plus célèbre. Recueil de cent quatorze logia introduits par la

formule « Jésus a dit », il ne comporte ni récit de Passion ni récit de résurrection, mais une

succession de sentences sapientielles et énigmatiques. Le Jésus de Thomas appelle ses

disciples à découvrir un Royaume « à l'intérieur de vous et à l'extérieur de vous », à une

transformation de la perception plutôt qu'à une attente eschatologique. La datation reste

débattue : certains défendent un noyau très ancien, peut-être pré-synoptique, comparable à la

source Q, quand la majorité situe la rédaction finale entre 135 et 200. Pagels a opposé Thomas

à l'Évangile de Jean comme deux modèles antagonistes : là où Jean valorise la foi en Jésus,

Verbe incarné, et la médiation de l'Église, Thomas encourage la découverte de la lumière

intérieure et une compréhension directe des paroles du maître, sans passage obligé par les

structures institutionnelles.

L'Évangile de Marie, conservé dans un codex copte de Berlin, met en scène Marie — souvent

identifiée à Marie de Magdala — comme destinataire d'une révélation particulière qu'elle

transmet aux autres disciples. Le texte décrit l'ascension de l'âme libérée des passions à

travers des puissances hostiles, mais son intérêt majeur tient à la scène de conflit qu'il
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rapporte : Pierre conteste qu'une femme ait pu recevoir un enseignement secret supérieur,

tandis que Lévi prend sa défense en rappelant que le Sauveur l'a aimée plus que les autres. On

y lit une valorisation de la figure féminine comme réceptrice de la révélation, en tension avec

la restriction progressive du rôle des femmes dans le ministère public, et une légitimité fondée

non sur un mandat institutionnel mais sur la proximité spirituelle avec Jésus — exactement ce

que la proto-orthodoxie cherchera à exclure au nom de l'autorité apostolique.

L'Évangile de Philippe, fortement marqué par la théologie valentinienne, n'est pas un récit

mais une collection de réflexions mystiques où les sacrements — baptême, chrême,

eucharistie, rédemption et « chambre nuptiale » — sont réinterprétés comme des mystères

d'union de l'âme au Christ. Il témoigne ainsi, indirectement, de la présence de pratiques

sacramentelles voisines de celles de la grande Église, mais resituées dans un cadre gnostique

où leur efficacité dépend de la connaissance. Le texte est aussi connu pour ses allusions à

Marie-Madeleine comme « compagne » de Jésus, allusions largement exploitées de manière

sensationnaliste mais qui, dans le contexte valentinien, relèvent vraisemblablement d'une

symbolique de l'union de l'âme pneumatique avec son double céleste.

L'Évangile de Judas, enfin, rendu public en 2006 à partir du Codex Tchacos, opère un

renversement saisissant. Dialogue de révélation entre Jésus et Judas Iscariote, il fait de ce

dernier non le traître infidèle mais le seul disciple qui comprend véritablement qui est Jésus :

en le livrant, Judas permet de « sacrifier l'enveloppe humaine » et de libérer le Christ spirituel

de sa prison corporelle, accomplissant ainsi paradoxalement le dessein divin. Le texte

comporte surtout une charge polémique violente contre les dirigeants des communautés

institutionnelles, tournant en dérision les clercs qui offrent des sacrifices au nom de Jésus en

croyant servir Dieu alors qu'ils servent le démiurge. Cette critique suppose une structuration

déjà avancée du clergé, ce qui situe la composition dans la seconde moitié du IIe siècle, et

révèle que les gnostiques ne se vivaient pas comme une secte marginale mais comme la

véritable Église spirituelle.
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La recherche contemporaine s'accorde à reconnaître que ces apocryphes sont, dans

l'ensemble, tardifs par rapport aux canoniques et ne peuvent guère servir de sources

indépendantes majeures pour reconstituer la vie de Jésus. Ils demeurent néanmoins

inestimables pour comprendre la réception de sa figure, les imaginaires chrétiens et les débats

internes sur l'autorité, le genre et la connaissance. Leur exclusion du canon, à la fin du IVe

siècle, ne fut pas un tri purement littéraire mais une décision doctrinale et disciplinaire,

indissociable de la construction de l'orthodoxie.

IV. Marcion et les judéo-christianismes : deux manières opposées de traiter

Israël

Si les gnostiques relativisaient l'Ancien Testament en le fragmentant, Marcion de Sinope

poussa la rupture jusqu'à son terme. Fils d'évêque, venu à Rome au milieu du IIe siècle avec

une fortune considérable, excommunié vers 144, il fonda un réseau d'Églises qui se diffusa

largement. Sa thèse est d'une cohérence implacable : partant de Paul, qu'il tient pour le seul

apôtre authentique, et constatant le contraste absolu entre la Loi et l'Évangile, il en conclut à

l'existence de deux dieux. D'un côté, le Dieu juste, colérique, créateur du monde et législateur

de l'Ancien Testament ; de l'autre, le Dieu bon, inconnu, Dieu d'amour révélé en Jésus. Jésus

n'est plus alors le Messie d'Israël accomplissant les prophéties, mais l'irruption inattendue

d'un Dieu étranger, surgi sans racines dans l'histoire d'Israël.

Marcion fut probablement le premier à proposer explicitement un canon chrétien : un

évangile, proche de Luc mais expurgé de tout élément jugé judaïsant — récits de naissance,

généalogie, tentation au désert —, et dix épîtres de Paul. Son dualisme se distingue de celui

des gnostiques : là où ces derniers posaient un Dieu suprême et un démiurge artisan d'un

monde mauvais, Marcion oppose un Dieu juste, créateur légitime mais limité, et un Dieu bon
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étranger. Il maintient ainsi une lecture cohérente de l'Ancien Testament — les pages d'un

Dieu jaloux et punisseur y trouvent leur place — mais en refuse l'autorité pour les disciples de

Jésus.

La réaction de la grande Église à Marcion est l'un des épisodes les plus instructifs de la

formation de l'orthodoxie. Intellectuellement, Irénée, puis Tertullien dans son Adversus

Marcionem, réfutent sa doctrine en affirmant l'unité du Dieu créateur et du Père de Jésus, la

valeur prophétique de l'Ancien Testament et l'accord de Paul avec les autres apôtres.

Institutionnellement, l'Église se trouve contrainte de proposer un canon alternatif : non plus

un seul évangile mais quatre, un corpus paulinien élargi, et surtout le maintien de l'Ancien

Testament comme première partie de la Bible chrétienne. Marcion, en somme, contribue

paradoxalement à la consolidation de l'orthodoxie qu'il combat, en l'obligeant à expliciter ses

critères. Comme le souligne Ehrman, le « problème du marcionisme » n'est pas un épisode

clos : il met en lumière une tension constitutive — être à la fois enraciné dans l'histoire d'Israël

et porteur d'une nouveauté radicale — que la proto-orthodoxie résout par le concept

d'accomplissement, Jésus n'abolissant pas la Loi mais la portant à son sens plénier.

À l'exact opposé de Marcion se tiennent les judéo-christianismes, qui pèchent non par excès

de rupture mais, aux yeux de la grande Église, par excès de fidélité à la Loi. Les ébionites —

dont le nom dérive sans doute de l'hébreu ebyônîm, « les pauvres » — conjuguent un

attachement rigoureux à la Torah, une christologie adoptianiste où Jésus devient Fils de Dieu

par adoption au baptême en vertu de son obéissance parfaite, et un refus fréquent de la

conception virginale, Jésus étant né de l'union de Joseph et de Marie afin de garantir sa

descendance davidique. Ils manifestent un antipaulinisme marqué, tenant Paul pour un

apostat de la Loi, et n'acceptent qu'une version hébraïque ou araméenne de Matthieu. Des

travaux récents, comme ceux de Dominique Côté, ont nuancé cette présentation en montrant

que certains courants ébionites concevaient le Christ comme une créature céleste préexistante

incarnée en Jésus — ce qui les éloigne du pur « simple homme » mais maintient un refus de

l'incarnation au sens fort d'un Logos consubstantiel au Père.
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Les nazôréens, décrits par Épiphane et Jérôme, représentent une voie médiane plus difficile à

cerner. Ils observent la Torah — circoncision, interdits alimentaires, sabbat —, reconnaissent

l'unité de Dieu et l'élection d'Israël, mais admettent, contrairement aux ébionites, la naissance

virginale, l'incarnation rédemptrice et la résurrection. François Blanchetière y voit un

christianisme qui intègre des éléments de la christologie proto-orthodoxe tout en conservant

un mode de vie juif. Pour Épiphane, leur seule différence avec les juifs est leur foi en Jésus, et

leur seule différence avec les chrétiens, leur observance de la Loi. Ces courants montrent que,

dans les premiers siècles, il n'allait nullement de soi que suivre Jésus impliquât l'abandon de

la Torah — l'option d'une fidélité conjointe à Jésus Messie et à l'identité juive resta vivante

longtemps avant d'être absorbée, en partie par le judaïsme, en partie par le christianisme,

voire par l'islam naissant.

V. Le montanisme : la prophétie contre l'institution

Le dernier grand courant alternatif ne porte pas sur les dogmes mais sur le régime de

l'autorité, et c'est précisément ce qui le rend si révélateur des mutations de l'Église primitive.

Né en Phrygie dans la seconde moitié du IIe siècle, le montanisme repose sur les prophéties de

Montanus et de deux prophétesses, Priscilla et Maximilla, qui se présentent comme les porte-

parole de l'Esprit Saint, annonçant l'imminence de l'Apocalypse et appelant à une pénitence

radicale. Leur prophétisme extatique adopte parfois la première personne divine — « Je suis le

Seigneur » —, ce qui scandalise des autorités ecclésiastiques y voyant une confusion entre le

prophète et Dieu.

Le cœur du montanisme est la revendication d'un prophétisme continu et normatif.

Montanus et ses prophétesses se considèrent comme les instruments par lesquels le Paraclet,

promis dans l'Évangile de Jean, parle encore pour compléter la révélation et préparer l'Église à

l'avènement du Royaume. Cette revendication s'articule à une eschatologie brûlante — on

attend la descente de la Jérusalem céleste en Phrygie même — et à un rigorisme moral intense
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: refus de réadmettre les pécheurs graves après le baptême, refus des secondes noces,

exaltation du jeûne, de la continence et du martyre. Le mouvement fut combattu non tant

pour ses dogmes que pour l'autorité qu'il conférait à des prophéties échappant au contrôle des

évêques.

Le cas de Tertullien est ici d'une richesse singulière. Cet auteur, qui rejoint le montanisme

vers 207, attiré par la cohérence entre inspiration prophétique et exigence morale, est aussi le

théoricien le plus rigoureux de l'autorité orthodoxe. Dans son De praescriptione haereticorum,

rédigé avant sa conversion montaniste, il soutient que les hérétiques ne doivent même pas

être admis à discuter les Écritures, car celles-ci appartiennent par droit aux héritiers de la

tradition apostolique ; il propose une « prescription » au sens juridique romain, interdisant

aux hérétiques de contester la propriété de la vérité. Que le même homme ait pu fonder la

théorie de la soumission absolue à la tradition et rejoindre ensuite un mouvement

prophétique tout en restant attaché à la regula fidei révèle que le montanisme n'était pas, à

l'origine, une hérésie dogmatique, mais un schisme disciplinaire et charismatique.

L'enjeu profond du conflit est la clôture de la prophétie. L'Église épiscopale du IIe-IIIe siècle,

structurée autour des évêques, presbytres et diacres, tend à encadrer le charisme prophétique

en le soumettant au discernement de ses responsables. En revendiquant des prophéties

publiques capables de contester les décisions épiscopales et d'introduire de nouvelles règles,

le montanisme remet en cause ce monopole naissant. Sa condamnation par des synodes

locaux marque un tournant : la révélation normative est désormais tenue pour close avec le

Christ et les apôtres, et l'Esprit ne parle plus de manière contraignante que dans le cadre de

l'Église, par la voix de ses pasteurs. Cette évolution est inséparable de la fixation du canon :

une fois les écrits apostoliques reconnus comme norme ultime, la possibilité de nouvelles

révélations publiques se réduit drastiquement.

VI. La construction de l'orthodoxie : règle de foi, succession apostolique,
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canon et concile

Face à cette pluralité, la grande Église ne s'est pas contentée de réfuter ; elle a forgé un

dispositif d'identification de la vérité qui repose sur quatre piliers articulés entre eux. Le

premier est la règle de foi (regula fidei), résumé du message apostolique transmis dans la

catéchèse baptismale : un seul Dieu, Père tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, contre

les dualismes gnostiques et marcionites ; Jésus Christ, son Fils, réellement né, réellement

crucifié, réellement ressuscité, contre le docétisme ; et l'Esprit Saint. Cette règle n'est pas un

texte fixé d'emblée, mais une matrice de contenu, progressivement formalisée. Dès le début du

IIe siècle, Ignace d'Antioche affirmait avec véhémence, contre les docètes, que Jésus avait «

véritablement » souffert, car de la réalité de l'incarnation dépend la réalité du salut. Irénée

donnera à cette intuition son armature théologique avec la doctrine de la récapitulation : seul

un Christ vrai Dieu et vrai homme, assumant réellement notre chair, peut sauver ce qu'il

assume.

Le deuxième pilier est la succession apostolique. Pour Irénée, la garantie de fidélité à la règle

de foi réside dans la chaîne ininterrompue des évêques, successeurs des apôtres par la

transmission de l'enseignement reçu. Il dresse la liste des évêques de Rome depuis Pierre afin

de montrer que cette Église a conservé intacte la prédication apostolique, et que toute

doctrine apparue tardivement, dans des cercles restreints, ne peut être qu'une déviation.

L'accord de multiples Églises sur la même règle de foi devient, à ses yeux, le signe de son

authenticité, par contraste avec l'éclatement des doctrines gnostiques. Cette ecclésiologie se

traduit institutionnellement par l'épiscopat monarchique, déjà promu par Ignace, qui

exhorte à se soumettre à l'évêque et à ne célébrer l'eucharistie que sous sa présidence.

Le troisième pilier est le canon des Écritures. On a vu que sa formation est indissociable des

controverses contre Marcion et les gnostiques : au canon réduit du premier, l'Église répond par

un corpus plus ample, fondé sur l'apostolicité, l'orthodoxie, l'usage liturgique et l'antiquité ;

aux multiples révélations secrètes des seconds, elle oppose la publicité des Écritures lues dans
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les assemblées. La première liste coïncidant exactement avec nos vingt-sept livres du Nouveau

Testament n'apparaît qu'en 367, dans la lettre festale d'Athanase d'Alexandrie. Ehrman

rappelle que cette histoire est aussi celle « écrite par les vainqueurs » : les écrits marcionites et

gnostiques furent exclus, leurs communautés marginalisées, leurs livres détruits ou oubliés —

ce qui explique que nous ne les connaissions que par des découvertes fortuites.

Le quatrième pilier, enfin, est la définition conciliaire. Les conciles de Nicée (325) et de

Constantinople (381) culminent dans le symbole dit de Nicée-Constantinople, qui confesse un

seul Dieu créateur du visible et de l'invisible — réaffirmant la bonté de la création contre les

dualismes — et un Fils « engendré, non pas créé, consubstantiel (homoousios) au Père ». Les

conciles suivants, jusqu'à Chalcédoine, élaboreront le langage technique de la nature et de

l'hypostase pour penser l'union « sans confusion ni séparation » des deux natures du Christ.

Ce vocabulaire dogmatique exclut d'un même mouvement les dualismes gnostiques, le rejet

marcionite de la création, les christologies adoptianistes des ébionites et les

subordinationismes ariens. L'orthodoxie qui s'achève ainsi est tout à la fois scripturaire,

symbolique et épiscopale — et elle s'accompagne d'un droit canon qui codifie les conditions

d'exclusion et de réintégration des dissidents, faisant passer le mot hairesis de la neutre

signification de « choix » à celle de « fausse croyance » condamnée.

Conclusion : ce que les christianismes perdus changent pour lire l'Église

Ce parcours établit un fait que la mémoire ecclésiale a longtemps recouvert : l'orthodoxie n'a

pas précédé les hérésies comme la lumière précède l'ombre. Elle s'est constituée contre des

alternatives qui se réclamaient tout autant de Jésus, en sélectionnant des Écritures parmi

d'autres, en privilégiant une christologie parmi plusieurs, en clôturant la prophétie au profit

de l'autorité épiscopale. Chacun de ses quatre piliers — règle de foi, succession apostolique,

canon, concile — porte la trace d'une polémique précise : la récapitulation d'Irénée répond

aux docètes, l'unité des deux Testaments répond à Marcion, le canon quadruple répond à la
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fois à l'évangile unique de Marcion et à la prolifération apocryphe des gnostiques, la

subordination de la prophétie à l'évêque répond au montanisme. L'orthodoxie est, en ce sens

rigoureux, une réponse historique, façonnée par ses adversaires autant que par sa fidélité.

Cette lucidité historique n'affaiblit pas la foi chrétienne ; elle en éclaire au contraire les

fondements pour la thèse même de ce rapport. Si l'Église catholique entend se réformer selon

ses propres sources, elle doit reconnaître que ces sources comprennent non seulement le

contenu retenu, mais aussi le geste de discernement qui l'a retenu. Or ce discernement révèle

des critères que l'Église a elle-même posés comme normatifs : la fidélité à un Dieu unique

créateur et sauveur, donc à la continuité avec Israël contre toute tentation marcionite ; la

réalité de l'incarnation, qui inscrit le salut dans la chair et l'histoire contre tout spiritualisme

désincarné ; la publicité de la révélation contre tout ésotérisme réservé à une élite ; et

l'enracinement de l'autorité dans une transmission communautaire vérifiable. Ces critères

constituent un test de cohérence que l'on peut retourner vers l'institution elle-même : une

Église qui, sous d'autres formes, réserverait la vérité à une caste, dévaloriserait le monde et la

chair, ou couperait son message de ses racines historiques, contredirait les principes mêmes

au nom desquels elle a écarté ses concurrents.

Reste un cas que ce chapitre a frôlé sans le résoudre : celui des pratiques sacramentelles. On a

vu l'Évangile de Philippe réinterpréter le baptême et l'eucharistie dans un cadre gnostique, et

l'Évangile de Judas tourner en dérision un culte sacrificiel offert au nom de Jésus. Ces

témoignages obliquent vers une question que le prochain chapitre affrontera directement :

comment le repas mémoriel des premières communautés, geste de partage et d'anamnèse,

est-il devenu le sacrifice eucharistique au sens où l'entendra la théologie ultérieure ? La

trajectoire que nous venons de tracer — d'une pluralité charismatique vers une institution

doctrinale et cultuelle — trouve dans l'évolution de l'eucharistie son terrain d'application le

plus sensible, et peut-être le plus décisif pour mesurer la distance entre le geste de Jésus et la

liturgie de l'Église.
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