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Paul : liberté de la Loi et sacerdoce universel

Introduction : un pharisien devenu apodtre des nations

La communauté primitive de Jérusalem que nous avons décrite au chapitre précédent
demeurait, malgré sa nouveauté messianique, profondément enracinée dans le judaisme : ses
membres fréquentaient le Temple, observaient la Loi, et concevaient leur foi en Jésus comme
I'accomplissement des promesses faites a Israél et non comme une rupture avec elles. C'est
précisément contre ce socle d'évidences que vient se heurter l'irruption d'un homme dont la
trajectoire allait reconfigurer la conscience que le mouvement de Jésus avait de lui-méme:
Saul de Tarse, pharisien z€1€ devenu, sous le nom de Paul, 'apotre des paiens. Avec lui surgit la
question qui traverse toute la troisieme partie de notre enquéte : comment une secte juive
observante est-elle devenue une communauté ouverte aux nations, et que cette ouverture a-t-

elle colité, ou apporté, en termes d'identité ?

La réponse classique, héritée de la Réforme, a longtemps présenté Paul comme 'homme qui
aurait libéré 1'Evangile du « légalisme » juif, opposant la grice a la Loi, la foi aux ceuvres, la
liberté chrétienne a l'esclavage de la Torah. Cette lecture a structuré des siecles de théologie
occidentale et a nourri, souvent a son insu, une opposition entre christianisme et judaisme
dont les conséquences historiques furent désastreuses. Or l'exégese des cinquante derniéres
années a entrepris un démontage méthodique de ce paradigme, au point qu'on peut

aujourd'hui parler d'une révolution copernicienne dans les études pauliniennes.
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Ce chapitre se propose de suivre ce renversement et d'en mesurer les enjeux pour notre projet.
Car ce que Paul a réellement combattu, et ce qu'il a réellement proposé, touche directement a
la maniére dont 1'Eglise se comprend comme peuple : 1a liberté qu'il annonce est-elle une
liberté individuelle de la conscience devant un Dieu juge, ou une liberté ecclésiale qui
rassemble juifs et paiens dans une méme communauté de service ? La réponse engage notre
compréhension du sacerdoce, de la médiation et de 1'autorité — et donc, en derniére instance,

ce qu'une Eglise fidele 4 Paul devrait étre.

I. La déconstruction du Paul « luthérien » : Stendahl et la conscience de
1'Occident

Le point de bascule décisif fut un essai bref mais explosif de Krister Stendahl, publié en 1963,
intitulé « L'apotre Paul et la conscience introspective de I'Occident ». Stendahl y formulait une
these d'une simplicité redoutable : nous avons lu Paul a travers les lunettes d'Augustin et de
Luther, c'est-a-dire a travers 1'angoisse d'une conscience individuelle tourmentée par la
culpabilité et cherchant désespérément comment obtenir le pardon d'un Dieu juste. Mais
cette angoisse, soutenait Stendahl, n'est pas celle de Paul. Lorsqu'il évoque son passé
pharisien, Paul ne décrit jamais une conscience torturée par l'incapacité d'observer la Loi ; il se
présente au contraire comme ayant été « irréprochable » quant a la justice de la Loi

(Philippiens 3,6). Sa conscience était robuste, non malade.

La question qui obsédait réellement Paul, selon Stendahl, n'était donc pas « comment puis-je,
pécheur, trouver un Dieu miséricordieux ? » — la question de Luther — mais une question
d'histoire du salut : quelle place les paiens occupent-ils dans le dessein de Dieu désormais
que le Messie est venu ? Le déplacement est considérable. La justification par la foi cesse d'étre

la réponse a une détresse psychologique universelle pour devenir 1'argument théologique par
p psy g1q p g gique p
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lequel Paul justifie 'admission des non-juifs dans le peuple de Dieu sans qu'ils aient a devenir
juifs. La doctrine n'est plus le centre abstrait d'une sotériologie individuelle ; elle est

l'instrument d'une politique communautaire.

Cette relecture eut un effet de catalyseur. Elle révélait que des pans entiers de la théologie
paulinienne avaient été projetés rétrospectivement a partir de débats du seizieme siéecle qui
n'étaient pas ceux du premier. Elle invitait a relire Paul non plus comme le fondateur d'une
religion de la grace opposée a une religion de la Loi, mais comme un juif du Second Temple
aux prises avec l'inattendu : l'irruption, en son temps, de I'dge messianique, et l'afflux des

nations qui devait I'accompagner selon les prophetes.

Il faut mesurer la portée du geste. Pendant des siecles, la lecture dominante avait fait de la Loi
mosaique le négatif sur lequel se détachait la nouveauté chrétienne ; le judaisme servait de
repoussoir, caricaturé en systeme d'auto-justification orgueilleuse. Stendahl ne niait pas les
tensions réelles entre Paul et ses contemporains ; il déplagait simplement leur nature. Ce qui
était en jeu n'était pas la valeur de la Loi en elle-méme, mais la condition d'entrée dans la

communauté du salut a I'heure ou Dieu, fidele a ses promesses, tendait la main aux peuples.

II. Le nomisme d'alliance : Sanders et la fin d'une caricature

Si Stendahl avait ébranlé le paradigme, c'est E. P. Sanders qui en sapa les fondations
historiques avec son ouvrage massif de 1977, Paul and Palestinian Judaism. Sanders 'y
entreprenait une enquéte systématique sur la littérature juive du Second Temple — Mishna,
manuscrits de Qumran, apocryphes, écrits rabbiniques — pour répondre a une question
apparemment érudite mais aux conséquences immenses : le judaisme de 1'époque de Paul
était-il réellement la religion 1égaliste, anxieuse et méritocratique que la théologie chrétienne

lui avait prétée ?
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Sa conclusion fut catégorique : non. Le judaisme du Second Temple reposait sur ce que
Sanders nomma le nomisme d'alliance (covenantal nomism). La logique en est la suivante :
c'est par grice que Dieu a élu Israél et I'a fait entrer dans 1'alliance ; 'observance de la Loi n'est
pas le moyen d'entrer dans le peuple de Dieu mais la maniere d'y demeurer, la réponse
reconnaissante a une élection toujours premiere. On entre dans l'alliance par la miséricorde;;
on s'y maintient par 1'obéissance, que le systeme prévoit d'ailleurs d'accompagner
d'institutions de repentir et d'expiation. Le juif pieux ne « gagnait » pas son salut a la sueur de

ses ceuvres ; il vivait dans une relation déja donnée. La caricature du légalisme s'effondrait.

Mais Sanders ne se contentait pas de réhabiliter le judaisme. Il devait expliquer en quoi Paul
s'en distinguait, et sa réponse fut d'une élégance saisissante : pour Paul, le probleme du
judaisme n'était pas qu'il ft 1égaliste, mais simplement qu'il n'était pas le christianisme.
Autrement dit, Paul ne raisonne pas de la maladie vers le reméde — il ne part pas d'un constat
de faillite de la Loi pour en déduire le besoin du Christ. Il raisonne de la solution vers le
probleme : ayant rencontré le Ressuscité sur le chemin de Damas, ayant recu la conviction que
le salut est désormais en Christ, il en conclut rétrospectivement que tout ce qui n'est pas le
Christ —y compris la Loi comme voie — est insuffisant. La fameuse formule de Sanders
résume cette inversion : « ce qui ne va pas avec le judaisme, c'est qu'il n'est pasle

christianisme. »

Cette these ouvrit ce que I'on a appelé 1a Nouvelle Perspective sur Paul, expression forgée par
James Dunn. Pour Dunn, les « ceuvres de la Loi » que Paul oppose a la foi ne désignent pas
|'effort moral en général, ni la prétention a se justifier par ses mérites, mais bien des pratiques
précises — circoncision, lois alimentaires, observance du sabbat — qui fonctionnaient comme
des marqueurs identitaires distinguant le juif du paien. Ce que Paul conteste, ce n'est donc
pas'obéissance en tant que telle, mais l'usage de ces marqueurs pour clore la communauté du

salut sur la seule ethnie d'Israél. N. T. Wright a prolongé cette ligne en insistant sur la
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dimension d'alliance et d'histoire du salut : la justification, chez Paul, est avant tout la
déclaration que les croyants — quelle que soit leur origine — appartiennent au peuple unique

de Dieu.

III. Galates : la liberté comme catégorie ecclésiale

C'est dans 1'épitre aux Galates que la pensée de Paul atteint son incandescence, et c'est elle qui
sert de pierre de touche a toutes ces relectures. Le contexte en est limpide une fois replacé dans
le cadre du nomisme d'alliance : des missionnaires juifs-chrétiens, que Paul appelle avec rage
ses adversaires, étaient venus dans les communautés de Galatie convaincre les convertis

. V. . n . . o .
paiens qu'il leur fallait, pour étre pleinement membres du peuple de Dieu, se faire circoncire et
observer la Loi. Le débat ne porte donc pas sur l'opposition abstraite entre grice et mérite,

mais sur la condition d'appartenance : faut-il devenir juif pour étre pleinement chrétien ?

La réponse de Paul est un non absolu, et la « liberté » qu'il invoque doit se comprendre a partir
de 1a. Quand il écrit que « c'est pour la liberté que le Christ nous a libérés » (Galates 5,1), il ne
célebre pas une émancipation individuelle de la contrainte morale, mais affirme que les paiens
n'ont pas a passer sous le joug des marqueurs identitaires juifs pour entrer dans la famille
d'Abraham. La liberté paulinienne est d'abord liberté de la frontiére : elle abolit le mur qui
séparait le circoncis de l'incirconcis, et constitue ainsi une communauté nouvelle ou, selon la
formule célebre de Galates 3,28, « il n'y a plus ni juif ni grec, ni esclave ni homme libre, ni
homme ni femme ». Cette déclaration, que beaucoup d'exégetes considerent comme une
formule baptismale antérieure a Paul qu'il reprend a son compte, n'efface pas les différences

mais les déchoit de leur fonction de hiérarchie devant Dieu et dans 1'assemblée.

Il faut souligner combien cette liberté est tout sauf un individualisme. Paul prend
immédiatement soin de la border : « Que cette liberté ne soit pas un prétexte pour la chair,
mais par I'amour mettez-vous au service les uns des autres » (Galates 5,13). La liberté

chrétienne ne libere pas de I'obligation, elle libere pour le service. Ce que Paul nomme la loi du
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Christ (Galates 6,2) n'est pas 1'abolition de toute norme mais sa récapitulation dans 'amour
mutuel — « toute la Loi est accomplie dans une seule parole : tu aimeras ton prochain comme
toi-méme » (Galates 5,14). La célebre formule de 5,6, « la foi agissant par I'amour », condense
ce paradoxe : la foi qui justifie n'est jamais inerte, elle s'extériorise nécessairement dans la

charité concrete.

Cette compréhension a été affinée par les travaux qui ont remis Paul a sa juste place dans son
monde. Selon la lecture qu'ont défendue des chercheurs comme Mark Nanos ou Pamela
Eisenbaum, regroupés sous 1'étiquette du Paul within Judaism (« Paul dans le judaisme »),
'apbtre n'a jamais demandé aux juifs d'abandonner la Loi ; son message d'affranchissement
s'adresse spécifiquement aux paiens, qui ne furent jamais sous la Loi et n'ont donc pas a s'y
soumettre. Daniel Boyarin, dans une perspective différente et plus critique, voit chez Paul une
aspiration universaliste qui, en cherchant a4 dépasser la particularité charnelle d'Israél, risque
paradoxalement d'effacer la différence juive. Que 1'on suive ou non Boyarin sur ce point, son
objection a le mérite de rappeler que la liberté paulinienne fut, dés 1'origine, un lieu de tension

entre universalité et particularité — tension qui ne cessera jamais de travailler 'Eglise.

IV. Romains 10,4 : le Christ, *telos* de la Loi

Aucun verset n'a davantage cristallisé le débat sur Paul et la Loi que Romains 10,4 : « Car le
Christ est telos de la Loi, pour la justice de tout croyant. » Tout tient dans la traduction du mot
grec telos, qui peut signifier aussi bien « fin », au sens de cessation, que « but », au sens
d'achevement et d'accomplissement. Selon que 'on penche d'un c6té ou de I'autre, c'est toute

larelation de I'Evangile 4 la Torah qui se joue.

La lecture traditionnelle a privilégié le sens de terminaison : le Christ met fin a la Loi, l'abolit,
ouvre une économie nouvelle o1 la Loi n'a plus cours. Cette interprétation s'accorde avecle
récit d'une rupture entre les deux Testaments et nourrit 'image d'un Paul antinomien. Mais

elle se heurte a de sérieuses difficultés textuelles, 4 commencer par le fait que Paul affirme
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ailleurs, dans la méme épitre, que par la foi il « établit » la Loi (Romains 3,31) et que la Loi est
« sainte, et le commandement saint, juste et bon » (Romains 7,12). Un Paul qui abolirait

purement et simplement la Loi se contredirait a quelques chapitres d'intervalle.

C'est pourquoi un nombre croissant d'exégétes retiennent le sens d'accomplissement : le
Christ est le telos de 1a Loi comme une route a un terme vers lequel elle tend, comme une
histoire a une visée qui la couronne. La Loi ne se trouve pas annulée mais portée a son point
d'arrivée ; elle visait depuis toujours la justice que la foi au Christ rend désormais accessible a
tous. Dans cette perspective, défendue notamment par N. T. Wright et par les héritiers de la
Nouvelle Perspective, Romains 10,4 ne proclame pas la fin de la Torah mais son achévement
christologique : ce que la Loi cherchait a produire — un peuple ajusté a Dieu — le Christ le

réalise et 1'étend aux nations.

Cette nuance n'est pas une subtilité d'érudit. Elle commande la maniére dont 1'Eglise se situe
10 7 . ] . z . ° e N .
par rapport a I'héritage d'Israél. Une Eglise qui lit telos comme « fin » tend a se concevoir en
rupture, a se substituer a Isra€l, a oublier qu'elle est, selon l'image paulinienne de Romains 11,
une branche sauvage greffée sur la racine d'un olivier dont elle ne porte pas la racine mais
dont la racine la porte. Une Eglise qui lit telos comme « accomplissement » se regoit au
contraire comme I'héritiere reconnaissante d'une promesse plus ancienne qu'elle. La justice de
Dieu, dans cette seconde lecture, n'est pas une nouveauté arbitraire mais la fidélité de Dieu a

son alliance, manifestée pour le bénéfice du monde entier.

V. Le sacerdoce universel : un peuple sans caste sacerdotale

Silaliberté de la Loi reconfigure les frontieres du peuple de Dieu, elle reconfigure tout autant
son organisation interne, et c'est ici que prend son sens le theme du sacerdoce. Il est

remarquable que Paul, dans ses lettres authentiques, n'emploie jamais le vocabulaire
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sacerdotal pour désigner un ministre particulier de la communauté. 1 n'y a, chez lui, ni prétres
ni hiérarchie cultuelle. Le seul sacerdoce qu'il connaisse est celui qu'exerce la communauté

tout entiere, ou qu'exerce chaque croyant dans 'offrande de sa propre vie.

Le texte décisif est Romains 12,1, ou Paul exhorte les fideles a offrir leurs corps « en sacrifice
vivant, saint, agréable a Dieu », ce qu'il nomme leur « culte raisonnable » ou « culte spirituel »
(logike latreia). Le déplacement est radical : le lieu du sacrifice n'est plus le Temple, nil'autel,
ni le rituel réservé a une caste lévitique ; c'est I'existence quotidienne des croyants, leur
conduite éthique, leur don d'eux-mémes. Tout baptisé devient sacrificateur de sa propre vie.
Paul se décrit lui-méme, en Romains 15,16, comme « ministre du Christ Jésus pour les nations,
exercant la fonction sacrée de 1'Evangile de Dieu, afin que les paiens deviennent une offrande
agréable » — métaphore liturgique ou l'apostolat lui-méme est sacerdoce, mais sacerdoce de

la parole et de la mission, non de l'autel.

Cette vision rejoint et radicalise une promesse vétérotestamentaire fondamentale : celle
d'Exode 19,6, ou Dieu déclare a Israél qu'il sera pour lui « un royaume de prétres et une nation
sainte ». Ce que la Premiere Lettre de Pierre, dans la tradition deutéro-paulinienne, appliquera
explicitement 4 I'Eglise en la nommant « sacerdoce royal » et « nation sainte » (1 Pierre 2,9),
Paul le porte déja en germe dans sa conception d'une communauté entierement sanctifiée,
sans intermédiaire cultuel entre Dieu et les fidéles. Le Christ étant 'unique médiateur (1
Timothée 2,5, dans la tradition pastorale), il n'y a plus de place pour une médiation
sacerdotale humaine au sens lévitique. Le peuple tout entier est saint, et chacun y recoit du

méme Esprit des charismes ordonnés au bien commun.

Car le corollaire du sacerdoce universel, chez Paul, est sa pneumatologie des charismes. Dans
la grande page de 1 Corinthiens 12, il décrit la communauté comme un corps ou chaque
membre, animé du méme Esprit, recoit un don distinct — sagesse, connaissance, guérison,
prophétie, discernement, langues — au service de l'édification commune. L'organisation de

1'Eglise primitive selon Paul n'est pas pyramidale mais organique : elle ne procéde pas d'une
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délégation d'autorité descendant d'un sommet, mais d'une distribution de dons articulant des
fonctions complémentaires. Apotres, prophetes et docteurs y tiennent assurément un rang (1
Corinthiens 12,28), mais comme services parmi d'autres et non comme caste séparée. Il faudra
attendre l'évolution que nous décrirons dans les chapitres suivants pour voir cette structure

charismatique se figer en hiérarchie institutionnelle.

VI. Mariage, statut social et eschatologie : 1 Corinthiens 7

On ne comprend pas 1'éthique paulinienne sans la replacer dans I'attente brilante qui en
constitue I'horizon. Paul vit dans la conviction que la fin des temps est imminente, que « le
temps est écourté » (1 Corinthiens 7,29) et que « la figure de ce monde passe » (7,31). Cette
eschatologie imminente n'est pas un décor lointain ; elle impregne et oriente chacun de ses
conseils pratiques, au point que l'on ne peut détacher sa morale de son attente du retour du

Christ — sa parousie.

Le chapitre 7 de la Premiére aux Corinthiens en offre l'illustration la plus saisissante. Interrogé
sur le mariage, Paul donne des recommandations qu'on aurait tort de lire comme une doctrine
intemporelle. S'il préfere le célibat, ce n'est pas par mépris du corps ou de la sexualité, mais
parce que le célibataire est plus disponible pour « les affaires du Seigneur » dans le bref
intervalle qui reste (7,32-34). Le mariage demeure pleinement légitime — « il vaut mieux se
marier que de briler » (7,9) — mais l'urgence eschatologique invite a vivre toute condition
dans une certaine distance intérieure : que ceux qui ont une femme soient « comme s'ils n'en
avaient pas », que ceux qui se réjouissent soient « comme s'ils ne se réjouissaient pas », que
ceux qui achétent soient « comme s'ils ne possédaient pas » (7,29-30). Tout statut terrestre est

relativisé par I'imminence du terme.

Ce méme principe gouverne le rapport au statut social, et1'on touche ici a un point délicat.
Paul énonce ce que les commentateurs nomment parfois la regle du « demeurer dans sa

condition » (1 Corinthiens 7,17-24) : que chacun reste dans 1'état ou 1'appel I'a trouvé, circoncis

file:///Users/base/Documents/Activite %eCC %8 1s/think-tank/site/dist/rapport/partie-3/p3c2.html 9/12



07/06/2026 16:19 Paul : liberté de la Loi et sacerdoce universel — Fontes

ou incirconcis, esclave ou libre. Cette consigne a souvent été reprochée a Paul comme une
forme de conservatisme social, voire comme une caution de l'esclavage. Mais sa logique est
eschatologique avant d'étre politique : puisque le monde présent touche a sa fin, il ne s'agit
pas d'investir son énergie dans le bouleversement des conditions sociales, mais de vivre
chaque condition « devant Dieu », dans une liberté intérieure qui en désamorce déja le poids.
Paul ajoute d'ailleurs aussitdt que l'esclave appelé est « affranchi du Seigneur » et 'homme
libre « esclave du Christ » (7,22) — formule qui dissout la hiérarchie sociale dans une égalité
A ] . 7 1\
plus profonde devant le seul Maitre. Et lorsque l'occasion se présente, comme dans la Lettre a
Philémon, Paul oriente discrétement mais fermement vers 1'accueil de I'esclave Onésime «

comme un frére bien-aimé ».

Cette tension entre une vision qui relativise radicalement les structures du monde et une
consigne qui invite a y demeurer porte en germe une question décisive pour la suite de notre
enquéte. Tant que 1'on attend le retour du Christ d'un jour a l'autre, il est cohérent de ne pas
organiser durablement les choses, de vivre dans le provisoire, de privilégier le charisme sur
l'institution. Mais que se passe-t-il lorsque ce retour tarde, lorsque les générations passent et
que la communauté doit s'installer dans la durée ? Toute 1'éthique paulinienne de l'urgence se
trouve alors confrontée a la nécessité de penser le long terme — et c'est précisément la que

s'amorce le passage de la communauté charismatique a l'institution.

Conclusion : ce que Paul change pour lire I'Eglise

Au terme de ce parcours, le visage de Paul qui se dégage est presque l'inverse de celui que la
tradition occidentale avait peint. Loin d'opposer la griace chrétienne au légalisme juif, Paul se
révele un juif messianique convaincu que le Dieu d'Israél, fidele a son alliance, vient d'ouvrir
les portes de son peuple aux nations sans exiger d'elles qu'elles deviennent juives. La liberté

qu'il proclame n'est pas 1'émancipation d'une conscience individuelle angoissée, mais la
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liberté ecclésiale qui abolit la frontiére entre juif et paien pour constituer un seul corps. Et le
sacerdoce qu'il connait n'est pas celui d'une caste mais celui d'un peuple entier, ot chacun

offre sa vie en culte spirituel et recoit de I'Esprit un charisme au service de tous.

Ce déplacement n'est pas un débat d'érudits sans portée pratique : il touche au coeur de notre
projet. Si la thése centrale d'Fontes est qu'une réforme légitime de 1'Eglise doit se mesurer &
ses propres sources, alors Paul fournit 1'un des étalons les plus exigeants. Une Eglise qui aurait
reconstitué, sous d'autres formes, une caste sacerdotale séparée, une médiation hiérarchique
substituée a l'unique médiation du Christ, une frontiere dressée entre clercs détenteurs du
sacré et laics qui le recoivent passivement — une telle Eglise aurait, sur ce point, 2 se
confronter au témoignage de 1'ap6tre qui ne connaissait que le sacerdoce de tous les baptisés
et le service mutuel comme seule loi. La redécouverte du sacerdoce universel par les
Réformateurs, puis sa réappropriation prudente par le concile Vatican II avec sa distinction
entre sacerdoce commun et sacerdoce ministériel, témoignent que cette tension demeure un

chantier ouvert, jamais clos, au sein méme du catholicisme.

Mais la pensée de Paul recele aussi sa propre fragilité, et c'est par elle qu'il faut conclure pour
ouvrir la suite. Toute son éthique, toute sa relative indifférence aux structures durables, toute
sa préférence pour le charisme sur l'institution reposaient sur une conviction : que le Seigneur
reviendrait bientot. Le provisoire pouvait suffire parce que le terme était proche. Or 1'histoire
allaitinfliger a cette attente le démenti le plus radical qui soit : le Christ n'est pas revenu, les
apOtres sont morts, et la communauté a dd apprendre 4 durer. Comment une Eglise batie sur
I'imminence de la fin survit-elle au retard de cette fin ? Comment le charisme se mue-t-il en
charge, I'enthousiasme en regle, la communauté de I'Esprit en institution stable ? C'est cette
parousie différée — et la formidable machine d'institutionnalisation qu'elle a mise en branle

— que le prochain chapitre s'attachera 4 comprendre.
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