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La mort de Jésus comme conséquence politique

Introduction : un supplice qui parle

Le chapitre précédent a montré comment Jésus, par sa table ouverte aux exclus et son refus
des hiérarchies de pureté, avait dessiné en creux un modele de communauté qui inversait les
logiques de pouvoir de son temps. Ce modele n'était pas une abstraction spirituelle : il avait
des effets sociaux concrets, et ces effets ne pouvaient laisser indifférents ceux qui détenaient
l'autorité religieuse et politique en Judée. Le passage de l'inclusion des marginaux a la croix
n'est donc pas une rupture inexplicable, mais 1'aboutissement d'une trajectoire dont il faut

comprendre la logique.

Or l'historien qui interroge la fin de Jésus se heurte d'emblée a un fait incontournable, presque
brutal dans sa simplicité : Jésus de Nazareth n'est pas mort lapidé selon la procédure juive du
blasphéme, ni étouffé dans une cellule, ni assassiné par une faction. Il a été crucifié, et la
crucifixion est un chitiment romain, réservé par Rome a une catégorie bien précise de
condamnés. Ce seul élément matériel, sur lequel I'ensemble des sources s'accorde — évangiles
canoniques, Flavius Joséphe, Tacite —, oriente toute la recherche. Il impose de poser la
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question politique avant la question théologique, car la modalité de l'exécution livre déja un

verdict sur la maniére dont les autorités ont qualifié 'homme qu'elles supprimaient.

Ce chapitre se propose donc de reconstituer, autant que le permettent les sources, les causes
historiques de la mort de Jésus : qui l'a condamné, pour quel motif, selon quelle procédure, et

avec quelle répartition des responsabilités entre Rome et les autorités du Temple. Il s'agira de
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tenir ensemble deux exigences souvent dissociées : d'une part rendre justice au caractere
proprement politique de la condamnation, et d'autre part comprendre comment l'action
religieuse de Jésus pouvait, dans le contexte de la Judée du Ier siecle, devenir une menace
politique. L'enjeu, pour Fontes, n'est pas mince : la maniére dont I'Eglise se souvient de la

mort de son fondateur engage la lecture qu'elle fait de son message tout entier.

I. La crucifixion : un langage romain de la souveraineté

Pour comprendre ce qu'a signifié la mort de Jésus, il faut d'abord saisir ce qu'était la
crucifixion aux yeux d'un contemporain. Loin d'étre une simple méthode d'exécution parmi
d'autres, la crucifixion constituait pour Rome un instrument de communication politique, un
théatre de la domination. Martin Hengel, dans son étude classique sur le sujet, a montré que
ce supplice était délibérément congu comme le chatiment des esclaves rebelles, des brigands
et des insurgés — en un mot, de tous ceux qui contestaient l'ordre établi par l'autorité
impériale. Citoyens romains en étaient en principe exemptés, sauf cas de haute trahison; la

croix était d'abord le sort réservé aux subalternes et aux peuples soumis.

Sa fonction n'était pas seulement de tuer, mais de tuer en public, lentement, dans une
exposition maximale. Le condamné, dénudé, cloué ou lié 4 un poteau le long des grandes
routes ou aux portes des villes, mourait sous les yeux de tous, parfois durant plusieurs jours.
Le corps, souvent laissé sans sépulture, livré aux charognards, prolongeait 1'avertissement au-
dela méme de la mort. Tout dans ce dispositif visait a imprimer dans les esprits une legon :
voila ce qu'il advient de quiconque défie Rome. La crucifixion était, selon la formule devenue
courante chez les historiens, une pédagogie de la terreur adressée non au mort, déja perdu,

mais aux vivants qui regardaient.

Cette dimension dissuasive éclaire la signification de I'exécution de Jésus. En le crucifiant,
l'autorité romaine ne se contentait pas de 1'éliminer ; elle le rangeait publiquement dans la

catégorie des perturbateurs de l'ordre, des prétendants a un pouvoir illégitime. Le supplice
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énoncait par lui-méme un chef d'accusation : celui de sédition. Le titre apposé sur la croix, le
titulus que les évangiles rapportent de facon convergente — « Jésus de Nazareth, roi des Juifs
» —, n'était pas une moquerie gratuite mais l'inscription officielle du motif de la
condamnation, conforme a 1'usage romain de proclamer la cause du supplice. La couronne
d'épines, le manteau de pourpre, les railleries sur la royauté participent du méme registre : ils
dérivent tous de 1'idée que Jésus avait été présenté comme prétendant a un trone, c'est-a-dire

comme rival de l'ordre impérial.

Que Rome ait recouru a son arme la plus politiquement chargée signifie donc que Jésus a été

by by . [] . ’ 7 .
percu, a tort ou a raison, comme un danger pour l'ordre public. Cette donnée matérielle
commande l'enquéte : avant toute considération sur le blasphéme ou la transgression
religieuse, c'est dans la grammaire romaine du pouvoir qu'il faut chercher la premiere clé de sa

mort.

I1. Ponce Pilate : 'autorité de la peine capitale

Sila modalité de l'exécution est romaine, 'autorité quil'a prononcée 'est aussi. Ponce Pilate,
préfet de Judée de 26 a 36 environ, détenait le ius gladii, le droit de glaive, c'est-a-dire le
pouvoir de condamner a mort. Sur ce point, la recherche historique a opéré une correction
importante : 'évangile de Jean rapporte que les autorités juives déclarent a Pilate « il ne nous
est pas permis de mettre & mort quiconque » (Jn 18,31), et cette indication, longtemps
contestée, est aujourd'hui largement créditée par les historiens. Dans une province sous
administration romaine directe, la peine capitale pour un cas relevant de la sécurité publique

relevait du préfet. La condamnation de Jésus a la croix ne pouvait donc émaner que de Rome.

Le portrait de Pilate transmis par les évangiles — un magistrat hésitant, sensible a I'innocence
de I'accusé, contraint par la pression de la foule — pose un probleme historique considérable.
Car d'autres sources livrent un personnage tout différent. Philon d'Alexandrie, dans sa

Légation a Caius, dépeint un préfet d'une dureté inflexible, coupable de « corruptions,
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violences, vols, mauvais traitements, exécutions sans jugement, cruauté incessante et
révoltante ». Flavius Joseéphe rapporte plusieurs épisodes ou Pilate provoque délibérément les
Juifs —1'introduction des enseignes impériales a Jérusalem, le détournement du trésor du
Temple pour financer un aqueduc, la répression sanglante d'un rassemblement samaritain qui
lui vaudra finalement son rappel 4 Rome. Ce Pilate-1a n'est pas un fonctionnaire timoré cédant
a la pression du Sanhédrin : c'est un administrateur expéditif, peu disposé a s'embarrasser de

scrupules quand I'ordre public est en cause.

L'écart entre les deux images appelle une explication. La plupart des exégétes y voient l'effet
d'une tendance apologétique progressive des récits évangéliques, écrits dans les décennies
suivant la guerre judéo-romaine de 66-70, a une époque ou les communautés chrétiennes
cherchaient a se présenter comme inoffensives aux yeux de Rome. Disculper le préfet romain
et déplacer la responsabilité vers les autorités juives répondait 4 un besoin de survie politique
autant qu'a une logique théologique naissante. Plus tardif est 1'évangile, plus Pilate
s'innocente : la trajectoire culmine dans certains apocryphes ou il devient presque un témoin

favorable, voire un saint dans certaines traditions orientales.

Pour l'historien, la conclusion s'impose avec une relative netteté : c'est Pilate qui a décidé, et il
1'a fait pour des raisons d'ordre. Un préfet expérimenté, a Jérusalem au moment de la PAque —
période de tension maximale ou la ville se gonflait de pelerins et ou le souvenir de la libération
d'Egypte exaltait les espérances de délivrance —, n'avait nul besoin qu'on le convainque
longuement d'éliminer un homme désigné comme fauteur de troubles. La prudence
administrative suffisait. Reconnaitre cela ne dédouane pas les autorités juives de toute
implication, mais rétablit 'ordre des responsabilités : la main qui a signé la sentence était

romaine.
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I1I. L'incident du Temple : le geste qui a précipité la fin

Reste & comprendre pourquoi Jésus a attiré sur lui cette attention fatale. La recherche
contemporaine, depuis les travaux décisifs d'E. P. Sanders, accorde une place centrale a un
épisode précis : I'action de Jésus dans le Temple, ce que la tradition a appelé, de facon
réductrice, la « purification du Temple ». Sanders a soutenu de maniéere convaincante que ce
geste, et non l'enseignement sur la Loi ou les controverses sur le sabbat, constitue 1'élément le

plus solidement historique pour expliquer l'arrestation et la mort de Jésus.

L'épisode, rapporté par les quatre évangiles, montre Jésus renversant les tables des changeurs
et chassant les marchands de l'enceinte sacrée. Il faut se garder de l'interpréter comme une
protestation morale contre un commerce jugé indigne : le change des monnaies et la vente des
animaux étaient des fonctions indispensables au culte sacrificiel, et personne au Ier sieclen'y
voyait une corruption. Sanders propose d'y lire plutot un acte symbolique de portée
prophétique et eschatologique : en perturbant momentanément le fonctionnement du
sanctuaire, Jésus annongcait sa destruction et sa reconstruction par Dieu, dans la perspective
de la restauration d'Israél a la fin des temps. Le geste s'inscrivait dans la lignée des prophetes
qui, par des actions symboliques, signifiaient le jugement divin sur les institutions de leur

peuple.

Or, dans le contexte de la Judée romaine, ce geste avait une charge explosive. Le Temple de
Jérusalem n'était pas seulement le cceur religieux du judaisme ; il était aussi le centre
économique, politique et national du peuple, et le lieu ou s'articulait le délicat compromis
entre l'aristocratie sacerdotale et I'occupant romain. Annoncer sa destruction, fiit-ce
symboliquement, c'était toucher a l'institution dont dépendait 1'équilibre de tout1'édifice.
Pour les grands prétres, gardiens de cet équilibre et responsables devant Rome du maintien de
l'ordre, un homme capable de provoquer un attroupement dans l'enceinte sacrée a la veille de
la Paque représentait un danger immeédiat, susceptible de déclencher une émeute et, par

contrecoup, une intervention militaire romaine dévastatrice.
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C'estici que la dimension politique et la dimension religieuse de la mort de Jésus se rejoignent
sans se confondre. Le geste du Temple était religieux dans son intention — une parole
prophétique sur la fin de I'ancien ordre cultuel et I'avénement du regne de Dieu — mais
politique dans ses effets potentiels. Il fournissait aux autorités sacerdotales un motif d'agir et
offrait 8 Rome un prétexte aisément traduisible dans sa propre grammaire : celui d'un
agitateur menagant l'ordre public. La continuité avec le chapitre précédent apparait ici
nettement : 'homme qui ouvrait sa table aux exclus et relativisait les frontieres de pureté était
aussi celui qui annongait la péremption du systéme sacrificiel ; les deux gestes participaient
d'une méme contestation de 1'ordre établi, et c'est cette contestation, devenue visible et

publique au coeur du sanctuaire, qui a scellé son sort.

IV. Les grands prétres : une logique de raison d'Etat

Quelle fut la part exacte des autorités juives dans le processus qui mena Jésus a la croix ? La
question est minée par des siecles de polémique antijudaique, et il importe d'y répondre avec
une rigueur historique débarrassée de tout présupposé théologique de culpabilité collective.
La recherche distingue aujourd'hui clairement deux niveaux : d'un c6té l'aristocratie
sacerdotale, restreinte et liée au pouvoir romain ; de I'autre le peuple juif et ses courants

religieux, dont la responsabilité dans la mort de Jésus est historiquement nulle.

L'acteur juif décisif est le grand prétre Caiphe, en fonction de 18 a 36, dont la longévité
exceptionnelle au poste atteste 1'habileté politique et 1'entente durable avec l'administration
romaine. Le grand prétre était nommé et révocable, et il portait devant le préfet la
responsabilité de la tranquillité publique, particulierement dans l'enceinte du Temple.
L'évangile de Jean met dans sa bouche une parole d'une lucidité toute politique : « il vaut
mieux qu'un seul homme meure pour le peuple et que la nation ne périsse pas tout entiere »

(Jn 11,50). Que cette phrase soit ou non authentique, elle exprime exactement la logique qui
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pouvait animer l'aristocratie sacerdotale : sacrifier un individu jugé dangereux pour préserver
a collectivité d'une répression romaine massive. C'est une raison d'Etat, non une haine
la collectivité d' C'est d'Etat, h

religieuse, qui rend compte le plus économiquement de l'attitude des grands prétres.

La nature méme de l'instance impliquée fait I'objet de débats. Les évangiles synoptiques
évoquent une réunion du Sanhédrin au cours de laquelle Jésus aurait été condamné pour
blaspheme. Or de nombreux historiens, a la suite de travaux comme ceux de Raymond Brown
dans sa monumentale étude The Death of the Messiah, soulignent les difficultés de ce récit : la
procédure décrite contrevient sur plusieurs points aux regles judiciaires juives telles que les
codifiera plus tard la Mishna — séance nocturne, jugement capital rendu le jour méme,
réunion a la veille d'une féte. Brown, sans nier toute implication des autorités juives, invite a la
prudence et distingue un examen préliminaire informel, une sorte d'interrogatoire mené par
'entourage du grand prétre pour constituer un dossier, d'un véritable proces en bonne et due
forme. L'essentiel, selon lui, est que les autorités sacerdotales aient livré Jésus a Pilate avec une
accusation reformulée en termes politiques — la prétention a la royauté — recevable par le

tribunal romain.

Il faut donc se garder de deux erreurs symétriques. La premiére consisterait a nier toute
participation juive, contre le témoignage convergent des sources : il est historiquement
vraisemblable qu'une fraction de l'aristocratie sacerdotale ait pris l'initiative de l'arrestation
et ait transmis l'affaire au préfet. La seconde, infiniment plus lourde de conséquences,
consisterait a imputer cette mort au « peuple juif » comme tel, et a en faire une faute
transmissible a travers les générations. Cette derniére lecture, qui a nourri des siecles
d'antijudaisme chrétien, ne repose sur aucun fondement historique : ni le peuple, ni le
pharisaisme — dont Jésus était par bien des aspects proche —, ni le judaisme en tant que tel
ne sont en cause. Seul un petit groupe, m par le calcul politique, a joué un role, aux cotés et

sous l'autorité d'un pouvoir romain qui seul pouvait crucifier et qui seul a crucifié.
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V. Une procédure sommaire : I'absence de proces régulier

Un dernier trait mérite l'attention de 1'historien : tout indique que Jésus n'a pas bénéficié d'un
proces régulier au sens ou Rome l'entendait. L'examen des sources suggere plutét une
procédure expéditive, une cognitio extra ordinem sommaire, ou le magistrat statuait seul,
sans les garanties d'une instruction ordinaire, sur le cas d'un provincial sans citoyenneté ni
protection. Le récit johannique d'un long dialogue entre Pilate et Jésus sur la vérité et la

royauté releve davantage de 'élaboration théologique que du compte rendu d'audience.

Cette absence de formalisme judiciaire n'a rien de surprenant. Pour un préfet, un Galiléen
anonyme arrété en pleine féte comme fauteur de troubles ne méritait pas les égards d'une
procédure développée. La décision relevait de la police de 1'ordre public bien plus que de la
justice criminelle. Le caractere rapide de I'ensemble — arrestation nocturne, comparution
matinale, exécution dans la méme journée — confirme que 1'on a affaire a une élimination
administrative d'un élément jugé dangereux, et non a un débat contradictoire sur une

accusation soigneusement pesée.

Cette donnée a une portée qui dépasse I'érudition. Elle révele la disproportion entre I'homme
etla machine quil'a broyé : Jésus n'a pas été 1'enjeu d'un grand affrontement théologique
entre le judaisme et un prophete révolutionnaire, mais la victime d'un dispositif de maintien
de l'ordre colonial, ou la vie d'un sujet provincial pesait peu face a la stabilité de la province. La
crucifixion comme chitiment, la décision d'un préfet réputé brutal, 'absence de proces en
régle composent un tableau cohérent : celui d'une mise a mort politique, rapide et

fonctionnelle.

Reconnaitre ce caractere sommaire ne diminue en rien la portée de I'événement. Au contraire,
il accentue le scandale fondateur du christianisme : le Messie attendu n'a pas triomphé dans la

gloire mais a subi le sort des esclaves et des séditieux, dans l'indifférence administrative d'un
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pouvoir d'occupation. La premiere communauté devra faire sens de cette donnée brute, et

c'est précisément ce travail de réinterprétation qui ouvrira le chapitre suivant.

VL. Religieux ou politique ? Une fausse alternative

Au terme de cette enquéte, la question qui structure toute la deuxieme partie de ce rapport —
Jésus réformateur, prophete apocalyptique, ou les deux ? — trouve dans sa mort un éclairage
décisif. Car la croix interdit de séparer le religieux et le politique comme s'il s'agissait de deux
registres étanches. Cette distinction est anachronique pour la Judée du Ier siecle, ot le Temple
était a la fois sanctuaire et institution nationale, ou le grand prétre était a la fois chef religieux
et responsable de I'ordre devant Rome, ou l'attente messianique mélait inextricablement

espérance spirituelle et libération du peuple.

Jésus est mort parce que son message religieux avait des implications politiques, et parce que
ses implications politiques étaient enracinées dans une vision religieuse. L'annonce du
Royaume de Dieu, la mise en cause du systeme sacrificiel, l'inclusion des exclus, le geste
prophétique au Temple : tout cela formait un ensemble cohérent qui, dans son contexte, ne
pouvait que heurter a la fois les gardiens du Temple et les gardiens de 1'ordre romain. La these
apocalyptique défendue par Sanders et Allison — celle d'un Jésus prophete de la fin
imminente, annongant l'intervention décisive de Dieu et la restauration d'Israél — rend
particulierement bien compte de cette convergence : un prophete eschatologique qui
proclame que 'ordre présent touche a sa fin est nécessairement, aux yeux des autorités, un

perturbateur de l'ordre présent.

C'est pourquoi il faut renoncer a l'alternative trop simple entre un Jésus purement spirituel,
victime d'un malentendu politique, et un Jésus z€lote, chef d'une insurrection armée. Les
sources ne soutiennent ni l'une ni l'autre lecture. Jésus n'a pas pris les armes — rien n'indique
un projet de soulevement militaire — mais il n'était pas non plus un maitre de sagesse

désincarné, indifférent aux structures de son monde. Il était un prophete dont la proclamation
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du regne de Dieu remettait en cause, par sa seule logique, les pouvoirs établis. Sa mort est la
conséquence directe de cette remise en cause : non un accident, non un complot inexplicable,

mais l'issue cohérente d'une vie qui avait fait du Royaume une réalité dérangeante.

Conclusion : ce que la croix change pour lire I'Eglise

Ce chapitre a établi que la mort de Jésus fut une mort politique : crucifixion romaine, décision
d'un préfet soucieux de l'ordre, implication d'une aristocratie sacerdotale agissant par calcul
de survie, geste prophétique au Temple comme facteur déclenchant. Il a montré que cette
dimension politique, loin de s'opposer 4 la dimension religieuse du message, en découlait
directement, dans un monde ou I'annonce du Royaume de Dieu était indissociablement
spirituelle et sociale. La croix n'est pas |'effet d'un malentendu mais 1'aboutissement logique

d'une parole et d'une pratique qui contestaient 1'ordre établi au nom de Dieu.

Cette reconnaissance engage la lecture que 1'Eglise fait de ses propres origines, et c'est en cela
qu'elle touche au coeur du projet d'Fontes. Restituer le caractere politique de la mort de Jésus,
c'est se libérer de deux distorsions qui ont gravement faussé la mémoire chrétienne : d'une
part la spiritualisation excessive qui réduit la croix a une transaction céleste détachée de
I'histoire, occultant que Jésus est mort pour avoir dérangé des pouvoirs concrets ; d'autre part
'imputation antijudaique qui a transféré sur tout un peuple une responsabilité que les sources
attribuent i un petit groupe et, au premier chef, 4 Rome. Une Eglise fid¢le i ses sources
historiques ne peut ni dépolitiser la croix ni la retourner en arme contre Israél. Elle doit
assumer que son fondateur a été exécuté comme un séditieux parce que sa fidélité au
Royaume de Dieu était incompatible avec les logiques de domination — interrogation
salutaire pour une institution qui, au fil des siecles, s'est elle-méme alliée bien souvent aux

pouvoirs que Jésus inquiétait.
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Reste a comprendre ce qu'il advint de ce message aprées 1'échec apparent de la croix. Comment
. . . Ve [ 7 . A .

un groupe de disciples dispersés par 1'exécution de leur maitre a-t-il pu, en quelques

semaines, se reconstituer a Jérusalem, au coeur méme de la ville qui I'avait condamné, ety

fonder la premiere communauté croyante ¢ C'est 1'objet du prochain chapitre, consacré a la

communauté primitive de Jérusalem, ou 1'on verra comment la mémoire de la mort et

1'expérience pascale ont donné naissance aux premieres formes d'une Eglise dont il faudra

mesurer, la encore, la fidélité ou1'éloignement par rapport a l'intuition fondatrice de Jésus.

Sources principales utilisées dans ce chapitre : Martin Hengel, Crucifixion in the Ancient World and
the Folly of the Message of the Cross (1977) ; E. P. Sanders, Jesus and Judaism (1985) et The Historical
Figure of Jesus (1993) ; Raymond E. Brown, The Death of the Messiah (1994) ; Dale C. Allison, Jesus of
Nazareth: Millenarian Prophet (1998) ; Flavius Joséphe, Antiquités judaiques et Guerre des Juifs ;

Philon d'Alexandrie, Legatio ad Caium ; Tacite, Annales XV, 44.
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