
L'apocalyptique juive

Partie I — Le judaïsme du Second Temple

Introduction : la fin du monde comme grammaire de l'espérance

Le chapitre précédent a montré comment la halakha et le système de pureté rituelle

organisaient, dans le judaïsme du Second Temple, un rapport méticuleux au sacré, au corps et

à la frontière entre le pur et l'impur. On pourrait croire qu'une telle attention aux détails de la

Loi et du Temple suppose un horizon stable, une religion installée dans la durée. Or, au cœur

même de ce judaïsme se déploie un courant qui regarde au-delà du présent et le déclare

provisoire : l'apocalyptique. Loin de s'opposer à la halakha — nous verrons que Qumrân les

noue intimement —, cette sensibilité affirme que l'ordre du monde, y compris l'ordre religieux

établi autour du Temple, n'est qu'une scène appelée à céder bientôt devant une intervention

décisive de Dieu.

Le mot « apocalyptique » évoque aujourd'hui des catastrophes et des fins du monde

spectaculaires. Dans son sens premier, apokalypsis signifie pourtant « dévoilement », «

révélation ». Le voyant apocalyptique n'invente pas l'avenir : il prétend recevoir, par un

médiateur céleste, la révélation d'une vérité déjà réelle aux yeux de Dieu mais encore voilée

aux yeux des hommes. Cette grammaire du dévoilement structure tout un corpus de textes du

Ier siècle — la littérature d'Hénoch, 4 Esdras, 2 Baruch, l'Apocalypse d'Abraham, les manuscrits

de Qumrân — et, à travers eux, l'air que respiraient Jean-Baptiste et Jésus.
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La question de ce chapitre est dès lors la suivante : que devient notre lecture de Jésus et des

origines de l'Église si l'on prend au sérieux le fait que sa prédication du Royaume, ses paroles

sur le Fils de l'homme, son attente du jugement et de la résurrection appartiennent de plein

droit à cette matrice apocalyptique juive ? La réponse engage directement la thèse d'Fontes,

car elle déplace le centre de gravité de la foi chrétienne primitive vers une attente d'irruption

divine que l'Église institutionnelle a, au fil des siècles, largement domestiquée.

I. Apocalypse, apocalyptique, apocalyptisme : trois mots pour un

phénomène

La première exigence méthodologique consiste à distinguer trois réalités que la langue

courante tend à confondre. On réservera le terme d'apocalypse à un genre littéraire précis ;

celui d'apocalyptique à un ensemble de motifs, de symboles et de structures de pensée ; celui

d'apocalyptisme à un courant religieux concret, porté par des communautés ou des figures

charismatiques. Cette tripartition, popularisée par les travaux de Paul Hanson puis affinée par

l'école de John J. Collins, évite les généralisations hâtives : un texte peut être traversé de motifs

apocalyptiques sans être une apocalypse au sens strict, et inversement une apocalypse peut

contenir des matériaux sapientiels, liturgiques ou halakhiques étrangers à la fin des temps.

La définition de référence est celle qu'a forgée le « SBL Apocalypse Group » sous l'impulsion

de Collins. Une apocalypse y est définie comme un genre de littérature révélée, doté d'une

structure narrative, dans lequel une révélation est transmise par un être supra-humain — le

plus souvent un ange — à un destinataire humain, dévoilant une réalité transcendante à la

fois temporelle, en ce qu'elle envisage un salut eschatologique, et spatiale, en ce qu'elle

implique l'existence d'autres mondes. Ce noyau distingue l'apocalypse de la prophétie

classique, qui annonce des oracles sans nécessairement recourir au voyage céleste ou à la

médiation angélique, et de la sagesse, qui s'interroge sur le destin individuel sans dramatiser

l'histoire collective.
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Sur le plan de la pensée, l'apocalyptique apparaît comme une radicalisation, en situation de

crise, de thèmes déjà présents dans la prophétie et la sagesse d'Israël. Isaïe, Ézéchiel et Joël

annonçaient des jugements universels et des renouvellements cosmiques ; l'apocalyptique

reprend ces motifs mais les inscrit dans un cadre plus nettement transcendantal, multiplie les

médiations angéliques et déplace l'accent vers la révélation de mystères jusque-là « scellés ».

Comme l'a souligné Christopher Rowland dans The Open Heaven, l'élément déterminant n'est

pas tant l'attente de la fin que l'expérience du dévoilement : le ciel s'ouvre, et le voyant accède

à un savoir réservé.

L'apocalyptisme, enfin, ne se réduit jamais à la lecture des textes. Il désigne des mouvements

pour lesquels la conviction de vivre les derniers temps reconfigure l'identité, la piété, la loi et

le rapport au pouvoir. Le groupe de Qumrân en offre l'exemple le plus achevé ; les cercles de

Jean-Baptiste et de Jésus en relèvent à leur manière. L'apocalyptisme n'est pas nécessairement

insurrectionnel ni violent : il peut au contraire conduire au retrait, à l'intensification rituelle, à

l'attente patiente. Ce qui le caractérise, c'est la persuasion qu'une bascule imminente rend

dérisoire toute installation durable dans l'ordre présent.

II. Le dualisme et l'eschatologie imminente : l'armature de la pensée

apocalyptique

Si l'on cherche le ressort interne de cette littérature, on le trouve dans un dualisme

structurant, qui se décline sur deux plans. Sur le plan historique, l'apocalyptique divise le

temps en deux grandes périodes : « cet âge » — ha-'olam hazzeh — dominé par le péché,

l'injustice, la souffrance des justes et la domination des empires païens, et « l'âge à venir » —

ha-'olam haba — caractérisé par la présence manifeste de Dieu, la justice et la restauration. Le

passage de l'un à l'autre n'est pas une évolution graduelle, mais une rupture provoquée par

une intervention décisive de Dieu, souvent décrite comme un « jour du Seigneur », un

jugement ou une grande tribulation.
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À ce dualisme historique s'articule un dualisme cosmique. Le monde est peuplé de puissances

spirituelles, bonnes et mauvaises, qui infléchissent le cours de l'histoire et le destin des

individus : hiérarchies angéliques, démons, « veilleurs » déchus, esprits de vérité ou de

mensonge. À Qumrân, la doctrine des « deux esprits » oppose l'Esprit de vérité à l'Esprit de

perversité, chacun gouvernant un groupe d'hommes, les fils de la lumière et les fils des

ténèbres. La lutte pour la justice n'est dès lors plus seulement un effort moral humain : elle

s'inscrit dans un conflit qui engage les armées célestes elles-mêmes.

Il importe toutefois de mesurer la limite de ce dualisme. Contrairement aux systèmes

gnostiques ultérieurs, l'apocalyptique juive ne sacrifie jamais le monothéisme. Les puissances

mauvaises, qu'elles soient angéliques, démoniaques ou politiques, n'existent pas comme des

principes éternels rivaux de Dieu : ce sont des créatures rebelles, tolérées pour un temps

strictement compté. Le dualisme apocalyptique est donc temporaire et eschatologique, voué à

être résorbé au moment où Dieu interviendra pour juger et détruire le mal. La souveraineté

divine demeure absolue ; elle est simplement, pour l'instant, voilée.

Le second pilier est l'eschatologie imminente. C'est elle qui distingue l'apocalyptique d'une

simple espérance messianique. Le judaïsme envisageait depuis longtemps un avenir de

restauration ; l'apocalyptique du Ier siècle rend cette attente urgente. Le temps est perçu

comme comprimé, accéléré, proche de son terme. Les calamités politiques, les persécutions, la

domination romaine et surtout la destruction du Temple en 70 sont déchiffrées comme les

signes des derniers jours. Cette imminence se traduit moins par des calculs chronologiques —

bien qu'ils existent, comme l'« Apocalypse des semaines » d'Hénoch — que par une

intensification de l'appel à la vigilance, à la fidélité et à la repentance.

Cette imminence n'est pourtant pas vécue sans tension. Les textes les plus profonds, 4 Esdras

et 2 Baruch, n'hésitent pas à poser à Dieu la question du retard apparent de son intervention,

du scandale de la prospérité des méchants et de la souffrance prolongée des justes.

L'imminence devient alors le lieu d'un combat intérieur entre l'espérance et la perplexité.
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C'est dans cet écart, entre la certitude que Dieu règne déjà et l'évidence que son règne

demeure caché, que se loge toute la dramaturgie apocalyptique — et, on le verra, toute

l'ambiguïté du « déjà-là » et du « pas-encore » dans la prédication de Jésus.

III. Les grands textes : Hénoch, Esdras, Baruch, Abraham

Le corpus connu sous le nom de 1 Hénoch constitue le laboratoire littéraire de l'apocalyptique

juive. Attribué au septième patriarche d'avant le déluge, dont la Genèse dit énigmatiquement

qu'il « marcha avec Dieu, puis disparut, car Dieu le prit », il rassemble cinq sections

composées du IIIᵉ siècle avant notre ère au Ier siècle : le Livre des Veilleurs, le Livre des

Paraboles, le Livre astronomique, le Livre des Songes et l'Épître d'Hénoch. Le Livre des

Veilleurs développe, à partir de Genèse 6, le mythe de la chute des anges qui, séduits par les

filles des hommes, engendrent les géants et enseignent aux humains des arts interdits : la

corruption du monde y reçoit une explication cosmique, et le jugement de Dieu une

justification. Hénoch, médiateur céleste, visite les régions de châtiment et de récompense,

dessinant une topographie de l'au-delà qui marquera durablement l'imaginaire juif et

chrétien.

Le Livre des Paraboles, ou Similitudes, probablement composé autour de l'époque de Jésus, est

décisif pour notre propos. Hénoch y contemple un personnage tantôt nommé « Fils de

l'homme », tantôt « Élu », « Juste » ou « Messie », assis sur un trône de gloire et associé

étroitement au jugement final. Cette figure préexistante, cachée auprès de Dieu, est l'agent

justicier chargé de juger les rois et les puissants, de défendre les justes et d'instaurer un règne

de paix. Comme l'ont montré les travaux rassemblés par Loren Stuckenbruck et Gabriele

Boccaccini dans Enoch and the Messiah Son of Man, la datation préchrétienne des Paraboles,

aujourd'hui largement admise, rend disponible dès le Ier siècle une figure messianique céleste

susceptible d'éclairer le langage de Jésus.
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Avec 4 Esdras — chapitres 3 à 14 de ce que la tradition latine nomme 2 Esdras —, on entre

dans l'apocalyptique d'après la catastrophe. Composé vers la fin du Ier siècle, le texte se

présente comme un dialogue entre Esdras, accablé par la destruction du Temple, et l'ange

Uriel. Esdras conteste avec une franchise saisissante la justice de Dieu : comment comprendre

la ruine de la ville sainte, la souffrance d'Israël et le triomphe des impies ? Le commentaire de

référence de Michael Stone a mis en lumière la densité théologique de cette théodicée, qui

culmine dans la vision d'un homme surgissant de la mer et détruisant l'aigle impérial — Rome

— par le souffle de sa bouche, reprise manifeste de l'imagerie daniélique du Fils de l'homme.

2 Baruch, l'Apocalypse syriaque attribuée au secrétaire de Jérémie, offre un contrepoint

pastoral à 4 Esdras. Là où Esdras se débat avec la justice divine, Baruch console : le Temple

terrestre, lui répond Dieu, n'était que l'image d'un sanctuaire céleste, et la relation d'alliance

ne dépend pas d'un édifice de pierre. La Torah, l'obéissance et la fidélité deviennent les

véritables lieux de la présence divine. Cette intériorisation du Temple, en réponse au

traumatisme de 70, mérite d'être retenue : elle annonce un déplacement que le christianisme

reprendra à son compte en faisant du corps du Christ et de la communauté le nouveau lieu de

la présence. L'Apocalypse d'Abraham, enfin, conduit le patriarche dans un voyage céleste où,

guidé par l'ange Yahoel, il contemple le trône de Dieu, l'histoire du monde et la figure d'Azazel,

adversaire satanique associé au bouc émissaire lévitique, symbole de la séparation finale entre

ceux qui s'attachent à Dieu et ceux qui le rejettent.

IV. Qumrân : quand l'apocalyptique devient une communauté

Les manuscrits découverts près de la mer Morte permettent un saut décisif : ils montrent

l'apocalyptique non plus comme un genre de voyants isolés, mais comme une forme de vie

communautaire. Le groupe qui a produit et conservé ces textes — souvent identifié aux

Esséniens — se comprend lui-même comme une communauté eschatologique, retirée au

désert dans l'attente imminente de Dieu. Florentino García Martínez, dans ses études sur la
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communauté, a souligné combien l'apocalyptique y structure l'identité tout entière : alliance

renouvelée, règles de pureté, repas rituels, hiérarchie sacerdotale, conviction de participer dès

maintenant au combat eschatologique.

Le Rouleau de la Guerre (1QM) en offre la mise en scène la plus spectaculaire. Il décrit, phase

par phase, la guerre eschatologique opposant les fils de la lumière, identifiés à la communauté

et à ses alliés, aux fils des ténèbres, qui rassemblent les nations païennes et leurs puissances

démoniaques. Cette guerre se déroule sous la conduite conjointe des chefs humains et des

armées angéliques commandées par l'archange Michel. Sa dimension est autant liturgique

que militaire : trompettes, bannières, prières, bénédictions et malédictions y sont

minutieusement réglées. Que ce texte soit un plan réel de bataille ou un scénario symbolique

fait débat ; il reste que la communauté se pense comme l'avant-garde d'un affrontement

cosmique dont l'issue est garantie par Dieu.

La Règle de la Communauté (1QS) expose l'organisation interne du groupe et formule la

célèbre « doctrine des deux esprits » : Dieu a créé l'esprit de vérité et l'esprit de perversité, qui

se partagent le cœur des hommes et déterminent leur destin, jusqu'au jour où Dieu anéantira

définitivement l'injustice. Les membres se conçoivent comme bénéficiant d'une part accrue de

l'esprit de vérité et appelés à vivre dès à présent selon les normes de l'âge à venir. Les Hodayot,

ou Hymnes (1QH), révèlent enfin la dimension existentielle de cette piété : le priant y confesse

sa misère, son inclination au péché, sa fragilité, mais rend grâce d'avoir été arraché au « lot des

impies » et placé dans le « lot des saints » par pure grâce divine. On y entend une expérience

du salut déjà donné, anticipé, qui n'est pas sans résonance avec la conscience que les premiers

chrétiens auront d'eux-mêmes.

Un trait de Qumrân éclaire singulièrement le contexte de Jésus : l'articulation étroite entre

apocalyptique et halakha. On pourrait croire que l'attente d'une fin imminente relativise

l'observance de la Loi ; c'est l'inverse qui se produit. Vivre les derniers jours impose de se

séparer radicalement de la souillure du monde, de se purifier pour la venue de Dieu. La
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communauté se comprend comme un temple spirituel, un sanctuaire pur que Dieu visitera.

L'observance halakhique devient ainsi un acte eschatologique. Ce constat, qui prolonge

directement le chapitre précédent sur la pureté, montre qu'une eschatologie intense

n'entraîne pas mécaniquement le rejet de la Loi : elle peut tout aussi bien en radicaliser

l'interprétation, ce qui rend d'autant plus significative la liberté que Jésus prendra à son égard.

V. Les motifs théologiques : Fils de l'homme, jugement, résurrection,

Royaume

Quatre motifs traversent ce corpus et reviendront, transfigurés, dans la prédication

chrétienne. Le premier est la figure du Fils de l'homme. Sa source est Daniel 7, où le voyant

contemple quatre bêtes monstrueuses figurant des empires oppresseurs, puis « comme un fils

d'homme » venant sur les nuées, à qui est remis un règne éternel — figure que le texte

interprète comme symbolisant « les saints du Très-Haut », c'est-à-dire le peuple de Dieu. Les

Paraboles d'Hénoch et la vision de 4 Esdras individualisent cette figure collective en un agent

eschatologique personnel, juge et roi. Le débat sur le sens araméen de bar enash, repris par

Geza Vermes, Maurice Casey et John Collins, montre que l'expression pouvait fonctionner à la

fois comme un simple idiome désignant « l'homme » et comme un titre théologique chargé.

Cette ambivalence rend plausible un usage flexible par Jésus, oscillant entre l'autodésignation

discrète et l'annonce du juge à venir.

Le deuxième motif est le jugement final. Il désigne le moment où Dieu mettra fin à l'histoire,

convoquera vivants et morts, jugera individus et nations, et fixera la destinée de chacun. Les

images en sont solennelles : trônes dressés, livres ouverts, anges rassembleurs, feu dévorant

les impies, lumière entourant les justes. À ce jugement se lie une transformation de la

conception de l'au-delà. Le judaïsme ancien envisageait surtout la mort comme une descente
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au Shéol indistinct ; l'apocalyptique introduit une différenciation des destinées, avec des

compartiments réservés aux justes et aux pécheurs dans 1 Hénoch, et des réflexions sur l'état

intermédiaire des âmes dans 4 Esdras et 2 Baruch.

Le troisième motif, la résurrection des morts, constitue une innovation majeure. Daniel

l'avait formulée — « beaucoup de ceux qui dorment dans la poussière de la terre se

réveilleront, les uns pour la vie éternelle, les autres pour la honte éternelle » — et

l'apocalyptique l'amplifie, comme condition du jugement. Les modalités en restent

fluctuantes : résurrection universelle ou réservée aux justes, corporelle ou quasi corporelle,

associée ou non à un royaume messianique terrestre intermédiaire. Cette indétermination

même montre qu'au Ier siècle la doctrine n'était pas encore unifiée — ce qui rendra significatif

le débat entre Jésus et les Sadducéens, qui niaient la résurrection.

Le quatrième motif est la fin de l'âge présent et l'irruption du Règne de Dieu. La fin n'est pas

seulement la clôture d'une période, mais la rupture d'un ordre du monde marqué par le mal,

souvent précédée d'une période de tribulations, de guerres et de faux prophètes. Le Règne en

est la face positive : la manifestation publique d'une souveraineté divine jusque-là voilée. Si le

vocabulaire précis du « Royaume de Dieu » n'est pas omniprésent dans les apocalypses, l'idée

de la royauté divine triomphant enfin de l'histoire en est l'âme. C'est très exactement le

langage que Jésus placera au centre de sa prédication, et c'est pourquoi l'arrière-plan

apocalyptique en est la clé de lecture indispensable.

VI. Jean-Baptiste, héraut du jugement imminent

Au seuil des Évangiles se tient une figure dont la prédication est saturée d'apocalyptique :

Jean-Baptiste. Prêchant dans le désert de Judée un baptême de repentance en vue du pardon

des péchés, il annonce la « colère imminente », la cognée déjà posée à la racine des arbres, le

van qui séparera le blé de la paille promise au feu inextinguible. Toute cette imagerie traduit la

conviction que le jugement de Dieu est proche et que seule une conversion radicale permettra
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d'y échapper. Le choix du désert n'est pas anodin : il évoque l'Exode fondateur, la purification

et la préparation à une nouvelle alliance — exactement le rôle que la communauté de Qumrân

s'attribuait en « préparant la voie du Seigneur » selon Isaïe 40.

Les parallèles entre Jean et Qumrân ont nourri d'abondantes hypothèses : même désert près

du Jourdain, même accent sur la repentance, même attente des derniers jours, même critique

implicite du Temple, même recours programmatique à Isaïe 40. Certains ont supposé que Jean

fût passé par un milieu essénien avant d'en sortir pour une mission tournée vers les foules.

Mais les différences sont tout aussi parlantes. Jean ne fonde pas une communauté de retrait

régie par une halakha stricte : il adresse un appel ouvert à « tout Israël », y compris aux

collecteurs d'impôts et aux soldats, et leur demande non l'observance d'une règle détaillée

mais des attitudes éthiques fondamentales — partage, justice, honnêteté. Son baptême est

unique, public, non réservé à un cercle de fils de la lumière.

Surtout, Jean ne se place pas au centre de l'intervention divine. Il prépare la voie à « celui qui

vient », un personnage plus puissant que lui, qui baptisera dans l'Esprit Saint et le feu.

L'identité de ce « venant » reste indéterminée dans les couches les plus anciennes de la

tradition : messie royal, prophète eschatologique, agent quasi angélique, ou manière de

désigner Dieu lui-même intervenant en personne. Cette indétermination ouverte permettra à

la communauté de Jésus de reconnaître dans le Nazaréen l'accomplissement de l'attente. Le

baptême de Jésus par Jean, attesté par des traditions multiples et embarrassantes pour l'Église

primitive — ce qui plaide pour son historicité —, indique que Jésus s'est inscrit, au moins un

temps, dans ce mouvement de repentance et d'attente eschatologique.

VII. Jésus, prophète apocalyptique et sa relecture créatrice

Depuis Albert Schweitzer, l'interprétation de Jésus comme prophète apocalyptique occupe le

cœur du débat sur le Jésus historique. Schweitzer y voyait un visionnaire convaincu de la

proximité de la fin, finalement déçu sur le calendrier de l'intervention divine. Le XXᵉ siècle a
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nuancé ce portrait — Joachim Jeremias, Geza Vermes ont mis en avant le rabbin

charismatique, le maître de sagesse —, mais la thèse apocalyptique a été vigoureusement

réhabilitée par Dale Allison et Bart Ehrman. Dans Jesus of Nazareth: Millenarian Prophet, Allison

accumule les indices d'une eschatologie imminente : la conviction que certains contemporains

ne mourraient pas avant de voir le Royaume, l'appel à tout quitter en vue d'une récompense

prochaine, l'usage massif de l'imaginaire des tribulations et du jugement. Ehrman, dans Jesus:

Apocalyptic Prophet of the New Millennium, présente un Jésus héritier direct de Daniel, d'Hénoch

et de Jean-Baptiste, attendant l'intervention de Dieu pour renverser le mal, instaurer le

Royaume, ressusciter les morts et juger les hommes.

D'autres voix, comme celle de N. T. Wright, proposent de lire le langage apocalyptique de

Jésus moins comme l'annonce d'une fin cosmique du monde que comme un langage

symbolique de jugement historique sur Israël, culminant dans la ruine du Temple en 70.

Christopher Rowland et John Collins, pour leur part, insistent sur la diversité de

l'apocalyptique juive et invitent à ne pas réduire Jésus à un type unique. De ce débat se dégage

une position équilibrée : Jésus partage indéniablement l'horizon apocalyptique de son temps,

mais il le reconfigure de manière originale. Sa prédication du Royaume tient ensemble une

dimension future — le Royaume vient, il faut veiller — et une dimension déjà présente : « si

c'est par le doigt de Dieu que je chasse les démons, alors le Royaume de Dieu est arrivé jusqu'à

vous », « le Royaume de Dieu est au milieu de vous ».

Les paraboles cristallisent cette tension. Le grain de moutarde et le levain suggèrent une

croissance lente et cachée au sein de l'histoire ; les vierges sages et folles, le filet, les serviteurs

jugés au retour du maître relèvent de la crise soudaine et du jugement final. Cette coexistence

du « déjà-là » et du « pas-encore » est le trait le plus singulier de l'eschatologie de Jésus. Sur le

Fils de l'homme, ses paroles se répartissent entre la figure présente et active, l'autorité

présente de pardonner les péchés, et la venue future dans la gloire pour juger et rassembler les
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élus — répartition qui suppose, dans l'arrière-plan daniélique et énochéen, un agent

eschatologique auquel Jésus semble s'identifier, sans que l'on puisse toujours démêler ses

propres paroles des relectures pascales de la communauté.

Ce qui distingue Jésus dans ce paysage, c'est l'inflexion qu'il imprime aux motifs hérités. Sur la

résurrection, il prend parti contre les Sadducéens, mais relie la doctrine à la fidélité de Dieu

envers les patriarches — « Dieu n'est pas le Dieu des morts mais des vivants » — plutôt qu'à

une curiosité spéculative. Sur le jugement, la parabole du riche et de Lazare en maintient la

rigueur, mais Jésus y joint une insistance inédite sur la miséricorde, la joie de Dieu pour le

pécheur qui se repent, la gratuité du pardon offert jusqu'au dernier instant. L'apocalyptique

de Jésus est ainsi tendue entre la gravité du jugement et la largesse de la grâce. Et lorsque sa

mort sur la croix vient apparemment démentir l'attente d'une intervention triomphale, ses

disciples interprètent la résurrection non comme un simple retour à la vie, mais comme le

commencement de la résurrection générale, le prélude de l'âge à venir déjà inauguré dans sa

personne — réinterprétation qui fait de l'apocalyptique juive la matrice même des premières

confessions christologiques.

Conclusion : ce que l'apocalyptique change pour lire l'Église

Ce chapitre aura montré que l'apocalyptique n'est pas un décor exotique en marge du

judaïsme du Second Temple, mais l'une de ses grandes voix, capable de déclarer provisoire

l'ordre religieux le plus établi — y compris celui du Temple et de sa pureté rituelle. Jean-

Baptiste et Jésus n'inventent pas l'attente d'une irruption décisive de Dieu : ils en héritent, la

partagent avec Qumrân, avec les héritiers d'Hénoch, avec les pleureurs d'après 70. Mais Jésus

la transforme de l'intérieur, en proclamant un Royaume déjà commencé dans ses gestes de

guérison et de pardon, tout en demeurant attendu dans sa plénitude. Cette structure du «

déjà-là » et du « pas-encore » est le cœur battant du christianisme primitif, et c'est là que

l'enquête d'Fontes doit fixer son regard.
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Car la thèse centrale d'Fontes trouve ici un point d'appui considérable. Si le message de Jésus

est fondamentalement apocalyptique — s'il annonce l'irruption imminente du Règne de Dieu

et un renversement radical de l'ordre du monde —, alors une question s'impose à l'Église qui

s'en réclame : qu'a-t-elle fait de cette attente ? L'histoire montre une institution qui, devant le

retard de la parousie, a progressivement transformé une espérance brûlante de transformation

imminente en un système d'administration patiente du salut, déplaçant le Royaume de

l'horizon historique vers l'au-delà individuel, et de l'irruption gratuite de Dieu vers la

médiation cléricale et sacramentelle. Reconnaître l'enracinement apocalyptique de Jésus n'est

pas un détail d'érudition : c'est rouvrir la possibilité de mesurer l'écart entre une Église

installée et un message qui, à l'origine, refusait toute installation. La fidélité aux sources

n'impose pas de rejouer les calculs de la fin, mais de retrouver le primat de l'urgence éthique,

de la conversion, du renversement des puissants et de la priorité accordée aux pauvres et aux

marginaux — tout ce que l'attente du jugement rendait non négociable.

Reste qu'aucune de ces figures n'a prêché ni agi dans le vide politique. L'attente apocalyptique

se déployait sous le poids d'une domination étrangère et au contact d'une élite religieuse

engagée dans un délicat compromis avec elle. Le prochain chapitre, consacré à la domination

romaine et au compromis avec l'élite religieuse, éclairera ce versant : comment l'espérance

d'un renversement divin s'articulait — ou se heurtait — à l'ordre du pouvoir établi, et

pourquoi la rencontre entre un prophète du Royaume et les gardiens de cet ordre devait

conduire à la croix.

Sources principales utilisées dans ce chapitre : John J. Collins, The Apocalyptic Imagination (1998, 3e

éd. 2016) ; Christopher Rowland, The Open Heaven (1982) ; Dale C. Allison, Jesus of Nazareth:

Millenarian Prophet (1998) ; Bart D. Ehrman, Jesus: Apocalyptic Prophet of the New Millennium

(1999) ; N. T. Wright, Jesus and the Victory of God (1996) ; Loren Stuckenbruck & Gabriele

Boccaccini (dir.), Enoch and the Messiah Son of Man (2007) ; Michael E. Stone, Fourth Ezra: A
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Commentary (1990) ; Florentino García Martínez, The Dead Sea Scrolls and the Qumran

Community (1996) ; G. W. E. Nickelsburg, Jewish Literature between the Bible and the Mishnah

(2005).
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